一、武士的后代 这是一个闷热的夏天,有一个小孩在园里的一棵老橡树下嬉戏。这个小孩双眼 乌黑发亮,有一头淡黄色的头发。 这是个四岁的小男孩,看上去,要比实际年龄显得大一些。此时,他耐心地用 铲子刨土,把一块块的土装在小推车上,然后推走,堆在池边。他在那里用石头和 泥土不知在筑造什么,看得出,他干得很卖力。到了吃饭的时间了,园丁跑过来请 他回去吃饭,他拒绝了,而且还发了一通脾气。 他家的住宅是一所很简单的乡下房子,并不像一个乡绅的住宅。房子的材料基 本上是木头,没有多少装饰,只有一层,中间却是两层,大概有五个窗户那么宽。 小男孩又出现了,他站在一楼明亮的窗前,出神地向远处望去,他的眼前呈现 出一片广阔的平原,成熟的庄稼滚动着金黄色的波浪,这幅景象极其富有诗意。小 男孩想起了父亲。每次,当父亲领着他去村子里的时候总是说道:“这都是我们的。” 父亲新近在尼朴甫得了两千英亩的田地。 当小男孩一岁的时候,父亲就带着他离开萨克森的申豪森,来到波美拉尼亚。 小男孩想道:“这全是我们的。”是的,整个村子都是他们的。他们没有佃户,只 有种田的小工。小工住在破草房里。其实,他们就是农奴,尽管他们和雇佣他们的 乡绅们都不肯承认这一点。村子里有煤窑,还有打铁铺。 有一天,小男孩跑人牛栏,快乐地在牛身下爬来爬去。管牛的老头,九十岁的 布兰德着急地喊道:“少爷,小心呀!母牛会踢着你的眼睛。它只顾安心地吃草, 眼睛可看不见你,它只要一踢就会把你的眼睛踢坏!”这个高龄的老头子称这个小 孩子作“少爷”,他说的是下日耳曼方言。 七十年后,俾斯麦依然记得这个慈祥的乡下老人,他对孩提时的俾斯麦讲了许 多关于前普鲁士国王腓特烈。威廉一世的故事。据这位老人说,远在排特烈皇帝之 前,他就在库斯特林亲眼见过这位国王。 每次庆祝日,父亲带着俾斯麦来到那间有三个窗子的大厅时,就会讲起许多古 老的故事。大厅中央挂了好几位祖先的画像,都是技戴盔甲的武士,年久日深,画 架上都落满了尘土。五百多年前,祖先们大都在易北河畔做着乡绅。到了九岁俾斯 麦更懂事的时候,父亲就会给他讲更多的故事。父亲说,好几百年以来,祖先们都 是住在庄园和大宅里,有许多农奴为他们干活。他们都是一些在地方上有实权的地 主,自古以来,每当星期日来临的时候,他们会与亲人分开,端坐在教堂里另外一 个地方的橡木座位上——今天,许多地方还是这个样子。 也许,父亲还告诉过俾斯麦,祖先们都是旧玛赤的硬汉子,大多是对君主不满 才远走他乡的。父亲说,很久以前,有一位诸侯强逼俾斯麦家族让出他们最好的森 林,以此换得申豪森。一百年前,俾斯麦父亲费迪南的曾祖父去面见国王呈上旧玛 赤的武士们的抗议书。那时,国王坚持要求他们纳税,他们坚决不肯,并说道: “我们是自由的武士,不是纳税的地主。”国王在临死之前交了一份黑名单给儿子 小腓特烈,黑名单上开列了四个抗命不尊的姓氏,俾斯麦氏首当其冲。 俾斯麦的祖父喜欢饮酒,还喜欢打猎,据说他曾在一年内打过一百五十四只红 鹿,俾斯麦长得最像他祖父。俾斯麦的父亲和祖父都不是武士。他的祖父是一个很 有意思的人,在他的年轻夫人死去的时候——刚好在威尔德时代之前——他发表了 一篇动人的挽歌,用很赤裸大胆的字句描写他的夫人和他们结婚的细节。 俾斯麦的祖父还是卢梭的弟子,他只希望四个儿子都做谦谦君子。他称儿子们 为“我的朋友”,他喜欢看儿子们写给他的文辞优美的信,他的藏书室内满世界都 是学问高深的书籍。受父亲的影响,费迪南和他的几个兄弟都秉承了胸无大志的特 性,几个兄弟虽然都打过仗,立过赫赫战功,但是他们都不愿去做官而宁愿悠闲地 呆在家里。 费迪南二十二岁时打过一次仗之后,就甩手不干了,跑回家教育儿子去了,这 令国王很生气,一怒之下革去了他的武职,收回了他的盔甲,直到很久以后才归还 给他。其时正逢乱世,费迪南却过着逍遥自在的日子。1806年,弗兰茨皇帝已经退 位,当时费迪南不过四十岁,正当壮年,当年耶拿战役爆发之际,他还是躲在乡下 不去打仗。 俾斯麦这位厌恶战争的父亲,有着高大魁伟的身躯和同儿子一样的急性子,感 情异常丰富。在他的孩提时代,他曾同腓特烈大帝说过话,这件事令他记忆犹新。 费迪南的父亲是法国文明的信徒,他既教育孩子们如何作一位贵族,又要求他们抛 弃阶级偏见,平等待人。费迪南十分感谢父亲的谆谆教导,这使他一生居然能够保 持一种泰然宁和的心境,自己当家作主,没有什么奢望。他的性情很温和,看上去 很快乐,靠自己的产业过着无忧无虑的生活(田产已交由别人管理),他大部分时 间都是在打猎,要么就是饮酒——数百年以来,俾斯麦家族一向有好饮酒的习惯。 这可以从费迪南的信中窥见一斑:“今日是奥托(即俾斯麦)的生日,我最喜欢的 公羊死了,天气很糟糕……有两种葡萄酒好像不太够劲儿,所以我改喝波打和舍早, 但愿能合我意,当然,没有浓咖啡,我可过不了。”随后又写了两句关于牡蜊和鹅 肝冻的话。“我虽然净吃这些好东西,但还是腰痛——人老了,不中用了。” 他在三十五岁的时候娶了一位十七岁的少女做妻子,她长得很漂亮,高而挺拔 的鼻子,乌黑明亮的大眼睛。她面容冷峻,神态显得很有教养。她的最显著的特点 就是讲理不讲情,而且还有强烈的奢望。她的祖先是门肯氏,一百多年来一直是法 律或历史教授,并把这两种素质遗传给了她的父亲。腓特烈皇帝在位的时候,门肯 当过内阁参政,随后担任内阁主席,随之失宠被革职。这是1792年,正是国王对俾 斯麦的父亲发怒的时候。到了1800年,门肯再度做官,随后弹劾腓特烈国王,要求 国王确定权限,力劝他实行内阁责任制。门肯一再表示自己如同斯泰因男爵那样是 一位改革家,斯泰因曾恭维他说,他是一个优秀的自由党分子。门肯的女儿就是俾 斯麦的母亲,她承继了父亲的许多优点,对所作之事大多数都很有主见。她热爱城 市生活,好出风头,还喜欢宫廷。她简直和她的丈夫格格不入,她的丈夫只想自己 安安静静地过日子,极不希望受到于扰,她却不一样,表现得很不安分。 俾斯麦的理性,他的深人而不为情所动的睿智,都是母亲遗传给他的,但是他 的脾气,他的性格,大概是从他父亲那儿得来的。他从父母那里得来的几种性情证 实了叔本华的学说。