玩物并不丧志 不知道是什么原因,那只叫凯尔文的小鼠活了不长时间就死了。我不说,读者 也想象得出,当时女儿的心情会有多么难过。她多么希望我当时能够去宠物店,给 她买回一只同样的蒙古鼠,来安抚她受伤的心。 但是,当我知道小鼠死了时,第一个反应就是马上去买消毒剂,给整个房间消 毒杀菌。而且,我还一边消毒一边对女儿说:“这下可好了,凯尔文死了,鼠也养 过了,你总算该死心了,可以静下心来,集中精力学习了。” 女儿对我的幸灾乐祸很不满意。但她没有和我争辩,默默回到自己的房间给艾 达打电话,探讨凯尔文的死因。 这件事过去后,女儿经常去艾达家里玩儿。可能是不想和我争辩吧,她并没有 向我提出去买一只小鼠回来。 时隔不久,我到国外出差,一走就是三个星期。回到家后,女儿主动对我说: “请您不要埋怨我爸,是我趁着您不在家的时候,动员他带我去宠物店买了一只蒙 古鼠。”说着,她带我去看那只鼠,还告诉我,因为在宠物店所有的鼠中这只鼠长 得个头最大,所以她给它起名叫“大大”。 说实在的,第一眼看到大大,我只感到它就是一只黄色的胖老鼠,并没有什么 特别之处。为了讨我欢心,女儿把“大大”从笼子里拿出来,对它说:“这是妈妈, 以后要听妈妈的话,不许惹妈妈生气。” 其实,我就是生气又能怎么样呢?他们父女俩已经先斩后奏了。 我把“大大”从女儿手里接过来,想仔细看看。当时“大大”给我印象最深的 是它长方形的、很像猪的嘴巴,因此我管它叫“猪猪鼠”。这只猪猪鼠与那只叫凯 尔文的小鼠不同,它看上去不像凯尔文那样活泼,也不像凯尔文那样聪明。但是, 却能给人一种特别憨厚的感觉。当你把它从笼子里拿出来放在手上的时候,它不会 反抗,也不会咬你,还显得很害羞,一动也不动,任你摆布。 女儿看我能够捧着“大大”玩儿,特别高兴。她进一步解释说,她之所以在众 多的蒙古鼠中选择“大大”,还因为她喜欢“大大”红色的眼睛和略微有些下陷的 双眼皮,以及它白色的肚皮和四只小白爪子。经女儿这么一说,我也感觉“大大” 全身上下的颜色搭配得很和谐。虽然它身子是黄色的,但眼睛是鲜红色的。虽然它 卧着的时候是黄色的,但是当它站起来时,你可以看到它的肚皮和四只小爪子是白 色的,整个身体像是穿了一件黄色的长大衣,看上去确实挺可爱。 在得到我的默许之后,女儿比照顾凯尔文还细心地照顾“大大”。她看了许多 介绍蒙古鼠的书籍,同时也更频繁地向艾达请教喂养蒙古鼠的学问。她告诉我,据 书上讲,一般情况下,蒙古鼠的寿命是3年。但艾达说,如果科学喂养,可以延长 小鼠的寿命,因为她的鼠已经活了4年多了,还很健康。女儿对我说,“大大”现 在才一个月。她争取让“大大”活到比艾达的鼠更长的时间。 在女儿的精心抚育下,“大大”还真的奇迹般的活了将近6年。而且在这6年 当中,它不仅带给女儿无穷的快乐,而且居然也能在我和我先生的心里占有一席之 地。下面就让我这个一直都认为玩物丧志的人来给读者讲一讲“大大”的不凡之处 吧! 出于卫生和健康两方面考虑,我不同意让女儿把“大大”放在她自己的睡房, 只让女儿把“大大”放置在客厅和书房连接处的走廊里。因此,所有到我们家来的 客人都会注意到它。开始我还有些不好意思让我的同事知道它的存在,怕人笑话我 让这么大的孩子养这么小的老鼠,玩物丧志。每次同事一按门铃,我的第一个反应 就是让女儿把“大大”连同它的笼子一起抱进她自己的房间,等同事走后再拿出来。 有一次,女儿不在家,同事来时,我因为在赶写一篇文章,忘了把“大大”挪 走了。我的同事是个洋人。她一走进房间,首先看到的就是“大大”,并且兴奋地 问我:“你怎么没有提过,你们家有一只这么好看的蒙古鼠?”我说:“别提了, 我反对女儿养这种东西,因为我们中国人认为玩物丧志。为此,我和女儿之间不知 道发生过多少次争辩。” 没想到,我的同事却说:“这就是你的不对了。我们西方人并不认为养宠物和 有没有志向有什么必然联系。相反,我们认为,养宠物是有爱心的表现。你注意到 了吗?在竞选的时候,那些政党的首领、总统或总理的候选人,经常会使用他们与 自己宠物亲昵的合影,以此表现他们的爱心来拉选票、收买人心。” 那时因为我进入洋人圈子时间还不长,并不了解宠物在众多西方人心目中的地 位。只是觉得,她可能是看出我当时的窘迫相儿,出于客气才讲这些话。后来与洋 人同事和朋友接触多了,我对国人认为养宠物是玩物丧志的观点的正确性才开始产 生怀疑。 有一次,我参加加拿大人力资源部组织的为期两个月的培训。培训开始时,大 家分别介绍自己的情况。我们中国人绝对想象不到,在那么正式的场合,学员们在 介绍自己的同时还会很自豪地向大家介绍他们的宠物,以及自己宠物的特长,而听 者还会就他们的宠物发问,把培训气氛从一开始就搞得很活泼。每天午餐和课间休 息时间,大家聚在一起聊天儿,宠物也是一个必不可少的话题。有些人谈得兴奋时, 还会把夹在钱包里的宠物照片拿出来,让大家看。不少照片都是他们的家人和宠物 的合影。后来我才知道,洋人照全家福的时候,他们的宠物是不能缺席的。因为, 从他们对宠物的态度来看,宠物已经成为他们家庭的一分子了。 从培训班回到单位后,我开始注意身边同事对宠物的态度。我发现,一位平时 不怎么和我讲话的单身洋人同事,她的办公室里摆了许多猫的照片。中午休息时, 我走进她的房间,想仔细看看那些照片。还没等我开口,她就主动介绍说,那些都 是她的凯啼的照片。凯啼是她花了500多块钱买来的小猫。那张照片是凯啼刚断 奶,抱回家时照的;这几张照片是凯啼一岁、两岁、三岁生日时的留影;上边那张 是凯啼和它女朋友的合影;下边那张是凯啼参加宠物节活动时的纪念照等等。她还 强调,她当时选中凯啼是因为很喜欢它身上颜色的搭配和它表现出来的旺盛的活力。 我没想到这位性格内向、不爱讲话的同事,在谈起她的宠物的时候,居然像换 了一个人一样。看来凯啼用自己旺盛的活力感染了这位单身的中年女性。这次聊天 儿之后,我们的关系变得亲近多了。工作休息时经常一起去喝咖啡,当然少不了继 续聊她的凯啼。圣诞节的时候,她送了我一张用她的凯啼的照片自制的、精美的卡 片。我回送了她一个小猫图案的胸针。渐渐的我们成了好朋友。 后来,她还主动提出帮我给女儿批改作文。她在加拿大著名的皇后大学拿到了 教育学和英国文学两个硕士学位。她的英文即使在洋人当中也是非常出色的。在我 们学校她的文笔是出了名的好,女儿的作文能够得到她的批改,是个很难得的机会。 我认为这些都要感谢她的猫,因为如果我不喜欢她的猫,她一定不会对我这么好。 这种经历使我亲身感受到了宠物的魅力。不,应该说是威力! 由于猫和老鼠是死对头,我并没有告诉她,女儿的宠物是蒙古鼠。在让她批改 的作文中,我还特意让女儿把描写“大大”的部分拿了出去。 看到同事养猫并没有导致玩物丧志,我也就不再担心女儿养鼠会影响学习了。 同时,我也开始检讨自己,认为自己当初那么强硬地阻拦女儿养宠物可能是错误的。 而宠物鼠“大大”在我们家的地位也随着我的态度的改变而逐渐提高。 “大大”确实可爱。每天我们不在家的时候,它会自己在笼子里睡觉。我们回 来后,只要有人从它的笼子边走过,它都会睁开眼睛看一看。如果它发现是女儿, 就会站起来迎接。女儿每天都会给它喂食、喂水。“大大”吃的食物是女儿从宠物 商店买回来的营养丰富的鼠食品。 “大大”最爱吃的是葵花子,而且还是嗑瓜子能手。我和女儿都特别爱看“大 大”嗑瓜子时的样子。每次喂食我们都会把葵花子挑选出来,一个一个地单独喂它。 当你把葵花子递给它时,它会站起来,双手接过去。它的两只手虽然很小,但是形 状和人手没有什么区别,灵活程度也不亚于人手。嗑瓜子时,它的牙齿好像比人类 的锋利,因为它嗑瓜子的速度比人类快得多。 我们试验过,它嗑3个瓜子的时间等于我们嗑1个瓜子的时间。而且,我们还 经常把瓜子嗑碎或让嗑好的瓜子仁从口中脱落,掉在地上。这类情况却从来没有在 “大大”嗑瓜子时发生过。“大大”输给我们的地方,大概只是我们吃瓜子有节制, 吃够了就不会再吃了,而“大大”似乎永远也没有吃够的时候,不懂什么叫节制。 好在它有一个懂得科学喂养它的主人,不会让它吃过量。 虽然“大大”吃瓜子没够,但你并不能以此就认为它是一个智商不高的老鼠。 当你把它从笼子里拿出来玩儿的时候,它懂得用假装咬你的方式警告你,什么动作 是它不喜欢的。比如把它攥得太紧,它会轻轻地咬你的手指头一下,让你放松一些。 我们试验过,许多其他的鼠,包括“大大”以后的老婆和孩子们都不像“大大”这 么仁义。它们都真咬,能把人咬得很疼。 -------- 虹桥书吧