第一章 列宁格勒生涯 第一节 ◆悠久的列宁格勒 弗拉基米尔·弗拉基米罗维奇·普京于1952年10月7日出生在苏联列宁 格勒的一个工人家庭。这一背景,对于了解普京的成长和他所接受的文化和政治传 统非常重要。 普京和他的前任:地域和文化背景的比较我们先将普京和十月革命以来的苏联 /俄罗斯历代最高领导人作一比较。首先是家庭出身。列宁(1870出生192 4去世,1917~1924为人民委员会主席)出身于知识分子家庭。斯大林 (1870出生1953去世,1922~1953为苏共中央总书记)出身于手 工业工匠家庭,赫鲁晓夫(1854出生~1971去世,1952~1964为 苏共中央第一书记/总书记);契尔年科(1911出生~1985去世,198 4~1985为苏共中央总书记);戈尔巴乔夫(1931出生,1985~19 91为苏共中央总书记);叶利钦(1931出生,1990~1999为俄罗斯 总统)都出生于农民家庭。安德罗波夫(1914出生1984去世,1982~ 1984为苏共中央总书记)出生于铁路职工家庭。就是说,除了列宁以外,苏联 /俄国最高领导人均为工人或农民家庭出身。 包括列宁在内,苏共的前身联共(布)的大部分政治局委员和几乎所有的中央 委员都是知识分子或小知识分子出身。在十月革命胜利取得苏维埃政权刚成立的时 候,布尔什维克的领导层中没有工人,更没有农民。“他们都是卓越的、享有名望 的政论家。氯惹榈墓亩摇B领导者和领袖,那时人民群众信任并服从他们。列宁 逝世后,这一代领导人被斯大林一个个地清洗了。”(引自布尔拉茨基《谋士和领 袖》中译本,北京东方出版社1992年版) 其次是地域文化背景。上述领导人全部来自远离莫斯科的地方,其中列宁出生 在乌里扬诺夫斯克(位于伏尔加河中游),斯大林是唯一的非俄罗斯人(格鲁吉亚 人),赫鲁晓夫是俄罗斯南部库尔斯克人,勃列日涅夫是乌克兰的俄罗斯人,安德 罗波夫和戈尔巴乔夫是同乡(南部斯塔夫罗波尔人),契尔年科是西伯利亚人,叶 利钦出生于乌拉尔地区的斯维尔德罗夫斯克(今叶卡德琳堡)。普京是第一个来自 港口城市和文化中心圣彼得堡的领导人。 再看领导人的学历。列宁以校外生的身份通过了圣彼得堡大学法律系的考试。 斯大林曾经是神学院学生。赫鲁晓夫毕业于莫斯科工学院,勃列日涅夫读的是冶金 学院,安德罗波夫是中专毕业(水运技术学校)毕业生,契尔年科是师范学院毕业 生。列宁、戈尔巴乔夫和普京都是读大学法律系的,不过都没有从事过法律专业方 面的工作(如立法执法或律师)。 以从政背景来看,列宁是布尔什维克的创建者,斯大林至叶利钦都曾经是苏共 中央政治局委员。普京虽然也有十几年的苏共党龄,但是他从政不久,苏联就解体 了,苏共也解散了,普京是在与上述领导人完全不同的政治环境和历史条件下开始 政治生涯的。 再就是职业背景,在这方面,安德罗波夫是普京的老前辈。安德罗波夫担任苏 联部长会议国家安全委员会(简称克格勃)主席长达15年(1967~1982), 是克格勃主席任期最久的一个。普京进入克格勃的时候,安德罗波夫正是克格勃主 席,不过当时普京只是一个低级军官,没有资料显示安德罗波夫认识普京。列宁、 斯大林都是职业革命家,赫鲁晓夫、勃列日涅夫、契尔年科、安德罗波夫、戈尔巴 乔夫都长期从事党务工作,叶利钦则是另一种类型的政治家。 担任最高领导人时的年龄,赫鲁晓夫是59岁,勃列日涅夫是58岁,安德罗 波夫也是58岁,契尔年科是73岁,到戈尔巴乔夫又降为54岁,这在当时已经 引起了很大的轰动。叶利钦成为俄罗斯总统的时候是60岁。普京作为总理的时候, 还不到47岁,不过还不是最年轻的,他的前任斯捷帕申就任总理的时候是46岁。 1997年担任第一副总理的涅姆佐夫只有36岁。列宁是在47岁的时候担任人 民委员会(十月革命后的最高权力机构)主席的,普京在这个年龄成为代总统。斯 大林担任苏共中央总书记的时候,只有43岁。 彼得大帝和圣彼得堡普京在列宁格勒出生、从小学读到大学,毕业后进克格勃, 之后又回列宁格勒工作,直到外派赴东德。1990年他从克格勃退役,又回到列 宁格勒,1996年他才离开故乡到莫斯科。列宁格勒/圣彼得堡在普京的人生轨 迹中占有很重要的地位。因此,要了解普京,应该先了解列宁格勒。 列宁格勒名称的变化就折射了这个城市的历史。 始建于1703年的彼得堡,完全是彼得大帝个人意志的产物。谈到这个城市, 就不能不谈到彼得大帝,而普京最崇敬的人物就是彼得大帝,这当然不是偶然的。 东斯拉夫人从公元9世纪开始定居今俄罗斯的欧洲部分。14世纪莫斯科大公 国建立。1462年至15051年在位的伊凡三世统一了所有东斯拉夫人的土地, 成为全俄罗斯的领袖。1547年伊凡四世加冕为沙皇。经过留里克王朝和王朝混 乱时期,1613年罗曼诺夫王朝开始统治俄罗斯,一直到1917年这个王朝被 推翻。在彼得大帝之前,俄罗斯的历史围绕着莫斯科展开。 彼得一世(1672~1725)是沙皇阿列克谢一世的儿子,17岁亲政。 彼得有雄才大略,他化名到当时的航海大国荷兰和英国学习造船技术,创建了俄罗 斯的海军舰队。他不断对外发动战争,其中最重要的是联合北欧的萨克森(今德国 北部)和丹麦-挪威,展开对北欧霸主瑞典的北方战争。在战争初期,彼得就在通 往芬兰湾的涅瓦河两岸开始构筑堡垒,并命名为彼得堡。这个地方自然条件恶劣, 沼泽遍布,交通不便,只有荒无人烟的原野和狼群出没的大森林。但是,这里是通 向波罗的海的出口,是俄罗斯通向通向欧洲的海上通道。彼得以他特有的顽强意志, 决定迁都此地。他不顾莫斯科贵族和官员的反对,一意孤行,既向大自然挑战,也 向俄罗斯的传统挑战。在无数苦役犯、农奴和士兵的尸骨上,圣彼得堡终于在17 12年出现了雏形,正式成为首都,造船、火药、造币和纺织等工业逐渐发展起来, 到18世纪中叶,圣彼得堡已经有十万人口。 彼得一世在1721年接受国父和全俄罗斯大帝的称号。他是俄罗斯历史上最 重要的沙皇,运用暴力和强制手段在封闭落后的俄国推行欧化,包括改革政治体制, 建立近代军队和造船厂,兴办非宗教的教育,提倡和鼓励商业,兴建科学院、博物 馆和剧院,创办报纸,其改革措施几乎包括了当时社会生活的各个方面,甚至不准 贵族和民众男子留须,强迫民众穿西式的服装。马克思说:“彼得大帝用野蛮制服 了俄国的野蛮。”(《论蒲鲁东》) 彼得大帝使俄国成为欧洲强国,同时也对俄罗斯人民和邻国造成了巨大的伤害, 对俄国历史影响至深至远,直至今日。普京在出任代总统之后,办公室里所挂的唯 一肖像,就是彼得大帝的画像,绝非偶然。 不过,圣彼得堡的名字却并非由彼得大帝而来,而是来自荷兰语的圣彼得。 彼得和康熙:不同的施政和不同的影响 和彼得大帝同时代的清朝康熙皇帝(玄烨,1654~1722),是中国历 史上有名的勤政廉政的皇帝。两个皇帝都奋发有为,但是推动国家前进的作用不同。 彼得和玄烨都是第三子。彼得17岁在一部分军官和贵族的支持下,推翻了纂 夺沙皇大权的索菲亚,开始执政。玄烨15岁铲除专权的敖拜,成为真正的皇帝。 玄烨平定三藩,收复台湾,亲征噶尔丹,他采取了与民休息、减轻负担的政策,使 明末清初因战乱而停滞的社会经济得到了恢复和发展。康熙抗击了沙俄在中国北方 的侵略和蚕食,经过两次雅克萨之战,和彼得签订了尼布楚条约,保证了中俄东段 边境170年的和平。玄烨虽然改变了明朝的海禁政策,允许外商在广州和中国贸 易,但他并不重视贸易的作用,更不重视海洋的对外。玄烨虽然喜欢西方的技术和 数学,但没有从整个国家发展的高度引进西方的先进科技,这当然和中国文明长期 领先世界有关。但是在17、18世纪之交,西方政治、文化、法律和科技的发展 已经超过中国,而中国的统治者包括玄烨和他的儿子胤祯(雍正皇帝)都没有体认到 这一趋势,仍以闭关锁国的办法保持中国的稳定。 康熙和雍正虽然勤政廉政,但是昧于世界发展的大势,对后来的统治者并没有 良好的影响,中国一再拒绝对外开放,内部的腐败又无从改革,终于在19世纪中 叶开始沦为西方列强和日本侵略的对象,古老帝国一蹶不振。有历史学家称康熙是 千古一帝,其实真正的千古一帝是彼得大帝。 文化中心 圣彼得堡在1917年二月革命后改名彼得格勒,1924年列宁去世后,改 为列宁格勒,到1991年再改回圣彼得堡。普京从小到大都生活在列宁格勒,因 此在叙述普京早年生活的时候,我们仍用列宁格勒的名字。 列宁格勒是苏联也是今日俄罗斯第二大城市,位于波罗的海芬兰湾的东岸,跨 涅瓦河,市区面积570平方公里(包括水域面积58平方公里)。整个城市建在 涅瓦河口两岸和三角洲近百个岛屿上。涅瓦河自东南分汊流入,自南向北分别是大 涅瓦·小涅瓦和大涅夫卡河,以大小河流运河60多条和桥梁400多座相连,因 此有“北方威尼斯”之称。 这个城市地势低洼,易受洪水袭击,从建城起涅瓦河泛滥超过250次,其中 1824年和1924年相隔百年两次遭受特大洪水蹂躏,损失惨重。现在河流两 岸已经建立起永久性河堤。气候属温和大陆型,冬季严寒,夏季凉爽。1994年 9月笔者在圣彼得堡,夜间的气温只有大约三、四度,带的衣物不够,很是狼狈。 在初夏有著名的白夜景观,可惜季节不对,没有看到。这里距离北极只有八百公里, 距离芬兰边境175公里。 圣彼得堡是世界上最美丽的城市之一,整个市区就像一个大博物馆,涅瓦河两 岸宏伟的建筑物使人想起彼得大帝为建立这个面向西欧的首都所作的努力。城市街 区以涅瓦河和涅夫斯基大街为主干,形成不规则的辐射状格局。市区被大小涅瓦河 分为四部分:大涅瓦河南岸为莫斯科区,是城市的中心,包括冬宫、冬宫广场、涅 夫斯基大街、斯莫尔尼宫、塔夫里切斯基宫,众多博物馆、文化设施和名胜古迹; 大涅瓦河和小涅瓦河之间为瓦西里耶斯基岛,造船厂、海港、河港和圣彼得堡大学 等多分布在此;小涅瓦河和大涅夫卡河之间的彼得格勒区是老纺织工业区,也有电 工、电子和金属加工工业;涅瓦河和涅夫卡河右岸的维堡区,是市内最大的工业区, 机械、冶金、电工、化工和纺织工业都很发达。 圣彼得堡的历史和文化有两个特点:首先,是俄罗斯/苏联最欧化的城市,圣 彼得堡具有深厚的文化传统,是俄国的文化、艺术、科学中心。其次,是俄国革命 的发源地。 彼得大帝建立圣彼得堡就是为了打破莫斯科的封闭和保守。他认为俄国必须有 一座全新的、按照欧洲风格设计建设的首都,他做到了。和莫斯科不同,圣彼得堡 一直被认为欧洲的,而莫斯科是俄国的。《莫斯科新闻》今年1月5日在谈到普京 的时候说:“在苏联解体后的俄罗斯历史上首次由首都出生的人担任国家总统,但 不是官方首都莫斯科,而是‘欧洲的首都’圣彼得堡。” 虽然从圣彼得堡到莫斯科坐火车一夜可至(距离540公里),但是圣彼得堡 是优雅的、海洋的、开放的,莫斯科则是粗放的、内陆的、封闭的。在某种程度上, 圣彼得堡和莫斯科这种文化上的区别,有点像中国的上海和北京之间的区别。顺便 提一句,圣彼得堡和上海是友好城市,普京在90年代初期访问过上海。 在俄国和世界文学史上占有重要地位的作家普希金、陀斯妥也夫斯基、果戈理、 阿赫马托娃、冈察洛夫、莱蒙托夫、屠格涅夫、叶赛宁、左琴科、曼杰尔斯坦姆、 勃洛克、库普林、布罗茨基等均来自圣彼得堡。圣彼得堡是俄国音乐和芭蕾舞的重 镇。这个城市早在1802年就成立了爱乐协会,彼得格勒爱乐交响乐团则成立于 1922年,现名圣彼得堡爱乐交响乐团,是俄国和欧洲最好的交响乐团之一。 1859年成立的马林斯基大剧院,包括交响乐团、芭蕾舞团、合唱团和歌剧 院,也是世界上富有盛名的大型音乐和芭蕾舞表演团体。这也是普京最喜欢的一个 艺术团体,后来他当圣彼得堡副市长的时候,经常观赏马林斯基剧院的演出。 俄罗斯芭蕾舞是在圣彼得堡奠基的,这里涌现了乌兰诺娃、尼津斯基等芭蕾舞 大师。1862年成立的圣彼得堡音乐学院培养了格林卡、柴可夫斯基、鲍罗丁、 穆索尔斯基、里姆斯基-科萨可夫、萧斯塔科维奇、斯特拉文斯基、拉赫曼尼诺夫 等著名作曲家。 圣彼得堡也是俄罗斯美术的中心。这里有俄国最早和最出色的美术学院9成立 于1757年),列宾、苏里科夫和谢罗夫等大师均出自这个学院。圣彼得堡的爱 尔米塔什美术博物馆是世界上最大的博物馆之一,藏有270万件美术珍品,包括 达·芬奇、拉斐尔和提香等大师的不朽之作。 圣彼得堡有大小图书馆超过2000个,其中萨尔蒂科夫·谢德林图书馆是俄 国最大和最好的图书馆之一。 一个城市能够产生如此众多的文学家和艺术家,在世界上的大城市中罕见其匹, 圣彼得堡成为俄国的文化中心当之无愧。能够在这样的城市出生、生活和受教育, 对普京的精神气质有良好的影响。 不仅如此,圣彼得堡也是俄国的科学中心之一。18和19世纪几乎俄国所有 最重要科学家都曾经在圣彼得堡工作,包括俄国自然科学之父罗蒙诺索夫,发现化 学元素周期的门杰列夫,俄国首位获得诺贝尔奖的生物学家巴甫洛夫等。俄国最早 的科学院就是1725年在这里成立的。 圣彼得堡是俄国主要的水陆交通枢纽,有12条铁路呈辐射状通往全国各地和 波兰、芬兰等邻国。港区位于城市的西南部,有50多个泊位,年吞吐货物量超过 1000万吨,是俄国最大的海港,冬季(每年11月至翌年4月)结冰,靠破冰 船通航。圣彼得堡也是重要的河港,是波罗的海-伏尔加河运河和波罗的海-白海 运河的起点。这里是俄国主要的海军基地,俄国波罗的海舰队的司令部即设在科特 林岛。造船业包括舰艇造船业发达。俄国10所海军院校的一半都在圣彼得堡,包 括著名的高等海军学院,海军工程学院,潜艇学院和海军无线电电子学院等。 革命摇篮 圣彼得堡是俄国革命的摇篮。1825年俄国贵族革命家发动的十二月党人起 义,1905年的俄国第一次革命,1917年的二月革命和改变了20世纪的十 月革命,都发生在圣彼得堡。 十二月党人起义是俄国近代历史上第一次贵族发动的革命。俄国没有像法国那 样的第三等级,没有像英国那样的市民阶层。彼得大帝虽然使俄国成为一个强国, 但是俄国仍然是一个由沙皇和贵族统治的社会,仍然保持着农奴制度。1816年, 一些青年军官受到法国大革命的影响,开始成立秘密团体,酝酿推翻沙皇、废除农 奴制度,建立君主立宪或民主共和国。军官们分别成立了北方协会、南方协会和斯 拉夫人联合会。1825年12月,北方协会决定在沙皇尼古拉一世登基之日发动 兵变。12月14日,3000多名官兵在圣彼得堡参政院广场起义,由于组织得 不好,而且没有发动民众形成统一战线,被沙皇的御林军镇压。领导这次起义的五 个军官被处绞刑,160多名骨干流放西伯利亚。这批十二月党人都是出身贵族的 上流社会子弟,他们具有献身精神,在起义失败后,或英勇就义,或长期流放西伯 利亚,他们的妻子也一同前往,毫无怨言,体现了信仰的巨大力量。这种贵族革命, 在世界近代史上相当罕见。 20世纪初的俄国内外矛盾尖锐,经济危机造成了社会危机,日俄战争俄国的 失败加剧了危机,人民对帝俄制度的不满越来越强烈。1905年1月22日,圣 彼得堡的工人在冬宫广场集会,向沙皇递交请愿书,遭到军队的屠杀。各地工人举 行罢工,声援圣彼得堡工人,他们的口号是“打倒专制制度”;12月莫斯科工人 武装起义各地群起响应。这次革命一直持续到1907年,沙皇专制制度成强弩之 末。史称第一次俄国革命。 1917年在彼得格勒发生了两次革命。3月(俄历二月)3日,普梯洛夫工 厂的工人罢工,要求推翻帝制,大部分工厂的工人随之响应。在布尔什维克的策动 下,驻守彼得格勒的军队加入了革命。工人和士兵逮捕了沙皇的大臣,释放了政治 犯,作为首都的彼得格勒已经控制在布尔什维克手中。革命风潮迅即蔓延各地,3 月15日沙皇退位,9月1日临时政府宣布成立共和国,帝俄覆灭。这就是二月革 命。 二月革命后,彼得格勒出现了两个政权--临时政府和工兵代表苏维埃政权- -并存的局面。4月列宁从瑞士回到彼得格勒,发表了《4月提纲》,主张向临时 政府夺权。布尔什维克提出“一切权力归苏维埃”。彼得格勒和莫斯科苏维埃都转 向布尔什维克,彼得格勒卫戍部队和西方·北方战线的军队纷纷投向布尔什维克。 俄历10月10日(公历10月23日)布尔什维克中央举行特别秘密会议,决定 发动武装起义,并成立以列宁为首的政治局。 俄历10月24日,革命开始。翌日(公历11月7日),起义部队占领彼得 格勒各重要据点,列宁起草的《告工人·士兵和农民书》发表,26日首届苏维埃 政府--列宁为首的人民委员会成立。11月2日(公历15日),莫斯科布尔什 维克夺权成功。此后半年时间,布尔什维克在全俄逐渐建立政权,世界上第一个社 会主义国家诞生。这就是十月革命。 在圣彼得堡更名为列宁格勒之后,苏联历史上几起重大冤案和案件也发生在这 里。1934年,时任联共(布)中央政治局委员书记处书记和列宁格勒党委第一 书记的基洛夫在斯摩尔尼宫被暗杀,成为斯大林大清洗的导火线。赫鲁晓夫在苏共 20大和22大透露的材料暗示,基洛夫被暗杀是斯大林本人下的命令,大部分西 方的俄国问题专家也持这种看法。继基洛夫担任列宁格勒第一把手的是日丹诺夫, 他在1948年暴毙,结果一批曾经在日丹诺夫手下工作过的高级官员如联共(布) 中央政治局委员、部长会议副主席兼国家计委主席沃兹涅先斯基,中央书记处书记 库兹涅佐夫和俄罗斯联邦共和国部长会议主席罗吉奥诺夫等即被捕,并被裁定犯有 叛国罪处死。斯大林去世后,他们即被平反,1957年苏共中央决定恢复沃兹涅 先斯基等人的党籍。 大清洗对苏联历史进程产生了明显的负面影响,据称,在大清洗中苏联被冲击 的人达500万之多,被处决的则多达40万俄。联共(布)17大选出的11名 政治局委员2人被杀,1人自杀;71名中央委员51名被杀,2名自杀;68名 中央候补委员47名被杀;17大的1636名代表中1108人被杀。6名苏联 元帅中4人被杀。苏联军队的高级中级军官大部分被杀,结果德军入侵时,苏军的 作战能力已经被大清洗严重削弱。(见《为什么偏偏是俄罗斯》,北京世界知识出 版社1995年出版) 列宁格勒在政治方面的敏感,还表现在苏联改革的后期由列宁格勒一个女教师 发表的一封长信。1988年3月13日,《苏维埃俄罗斯报》刊登了列宁格勒工 学院化学系教师安德烈耶娃的信,这位51岁的教师在信中表达了对当时戈尔巴乔 夫政策的不满,引起了苏联全国的强烈反响和激烈争论,当时的苏共中央第二书记 利加乔夫因此被认为是安德烈耶娃的后台。显然,这位女教师的政治敏感和列宁格 勒作为革命摇篮的历史传统有关。 第二节 ◆工人家庭和中小学教育 在列宁格勒这样一座具有深厚文化资源和革命传统的城市,普京度过了他人生 的第一个阶段,即从出生到大学毕业。 普京出生在一个产业工人之家。但是,关于他的家世,有这样的说法。俄罗斯 《今日报》2000年2月21日报道,摩尔多瓦的报纸《独立摩尔多瓦》刊登了 一〖篇文章,题目是《普京是我们摩尔多瓦人!》。摩尔多瓦是乌克兰和罗马尼亚 之间的一个小国,历史曾经是罗马尼亚的一部分,1940年成为苏联的一个加盟 共和国,1991年8月独立,面积三万多平方公里,人口四百多万,其中超过六 成是摩尔多瓦人(和罗马尼亚人一样都是达契亚人后裔)。该报称,摩尔多瓦历史 学家维克托·安东研究了普京家族的族谱。他说,普京的祖先是摩尔多瓦大公的卫 兵弗拉德·普京内,“普京内”在俄文的意思是“圆桶”。普京内的主人在帐篷和 彼得大帝谈话,土耳其刺客前来行刺,普京内和刺客搏斗,救了彼得大帝和摩尔多 瓦大公。彼得大帝得知卫兵的名字之后笑了,建议他更名为普京,并且留这名卫兵 在自己身边,并封他为上尉,赏了一快封地,这个地方就叫普京诺。弗拉德·普京 和俄国姑娘结婚生子,他的后代一直驻在圣彼得堡,这就是普京的家世。《今日报》 说“相信不相信这段历史,是普京自己的事,不过这确实是一个有趣的家世,特别 是普京的名字因此和彼得大帝有了联系。” 普京在接替叶利钦担任代总统时,罕见地谈到自己父亲说,“我清楚地记得父 亲退休时情景,他作为普通工人在工厂工作了一辈子,他的身体允许他一直工作到 70岁。让他突然脱离熟悉的环境和工作节奏,他难以接受。”普京以此说明自己 充分理解一位老人在退休时的心情,尽管一个健康的老工人和疾病缠身的叶利钦难 以相提并论。不过普京这番话在俄国平民百姓听来,倒是入耳的。 普京的祖父是个出色的厨师,十月革命后曾经先后为列宁和斯大林做过厨师。 1911年第一次世界大战期间,祖父带全家到特维尔州乡下躲避饥荒。普京的父 亲弗拉基米尔·普京在那里长大并且和普京的母亲玛丽亚结婚。1932年,普京 的双亲回到列宁格勒,母亲工厂做工,父亲参军在海军潜艇部队服役,二战后复员 回到列宁格勒,进了叶戈罗夫车厢厂工作,是一个劳动模范,一个老布尔什维克。 在苏联时代,这样一个工人家庭,尽管在政治方面没有什么权力,但是基本生 活是有保障的,苏联的工厂实行的是全包,工人的生老病死都由工厂包了。列宁格 勒是苏联重要的工业城市,大部分工人都住在工厂分配的宿舍,生活水平比较平均。 据称,普京的父亲从小对儿子实行了爱国主义和布尔什维克的教育。 普京的家庭和列宁格勒无数普通家庭一样,在二战期间经受了巨大的灾难。 列宁格勒是苏联西北的战略要地,德军进攻苏联的首要目标之一。1941年 5月德军对苏联发起全面进攻,7月德军北方集团军群就占领了波罗的海沿岸,直 逼列宁格勒。苏联最高统帅部为减轻莫斯科的压力,牵制和消耗德军的兵力,决定 坚守列宁格勒,下令列宁格勒军民死守。9月德军攻陷列宁格勒近郊的施里赛尔堡, 完成了对列宁格勒的陆上封锁,苏联方面只能通过拉多加湖的水运和空运向列宁格 勒运输各种物资。1942年苏军数次发动进攻,试图打破德军封锁,均未奏效。 围城期间,列宁格勒军民遭受了空前巨大的苦难,被饿死的就多达64万人。但列 宁格勒军民一直没有屈服,始终保卫着这座伟大的城市,全世界也都关注着列宁格 勒保卫战。萧斯塔科维奇在此期间创作由列宁格勒爱乐交响乐团演奏的第七交响乐 (《列宁格勒交响乐》),鼓舞了英勇的列宁格勒军民,也成为苏联人民在二战中 的一种象征。1943年年初,苏军终于在拉多加湖以南打开了一条走廊,恢复了 陆上的交通补给。1944年1月,苏军发起全面反攻,解放了列宁格勒州,列宁 格勒的围城始告终结。 老普京在列宁格勒被德军围困期间,响应号召,再次到前线参战,被炮火击中 受了重伤。他后来腿上还一直带着榴弹的碎片,天气不好的时候,连走路都很困难。 普京的两个哥哥都在围困中死去。普京虽然没有见过这两个哥哥,但是小时候就将 列宁格勒被围困岁月的悲壮情景印在脑海里了,因为战争只是他童年之前十几年的 事。双亲怀念两个在战时夭折的儿子,肯定使普京终身难忘。这种由家庭成员的牺 牲和城市创伤的感受而形成的观念,其效果是抽象·枯燥的政治教育所不能达到的。 这样的家庭背景,使普京很自然地接受苏联的爱国主义教育,而爱国主义正是他作 为代总统提倡的俄国精神之一。 但是,另一方面,普京的母亲却为小儿子偷偷地做了东正教的洗礼。因此,普 京出生后就受洗为东正教徒。从这里也可以看出东正教在俄国人民文化传统和精神 资源中所占的地位。普京出生的时候,苏维埃政权已经建立了三十三年,无神论教 育已经很普及,而且苏共党员是不准信教的,普京的母亲玛丽亚——一个普通的列 宁格勒女工——却仍然秘密地为儿子到教堂洗礼。这是普京在2000年2月回答 选民有关他的信仰时透露的。他还说,他在担任圣彼得堡副市长时,曾经应以色列 外长之邀访问耶路撒冷。普京此行专门带上母亲当年给他的十字架,在东正教教堂 的圣棺完成了这一十字架的圣化,完成了母亲的嘱托。 关于普京信仰的转变,我们在后面还要探索和分析。 ◆接受完整的苏维埃教育 普京在列宁格勒读完小学、中学和大学,在苏维埃教育体制下受到了完整的全 面的教育。苏联是世界教育最发达的国家之一。每万人的大学生比例仅次于美国、 加拿大和古巴。在三十年代苏联已经基本扫除文盲,在七十年代初已经普及了8年 普通教育。 苏联的学制分为:学前教育(托儿所、幼儿园);小学从7岁开始,分三年级, 小学毕业全部升中学;学童10岁开始读中学,中学分完全中学和不完全中学两种, 完全中学的学制是10年,不完全中学的学制是8年;大学5年。国家鼓励在职的 工人·干部读大学,并为此创造条件。 苏联小学的课程包括本族语、数学、自然、造形艺术、音乐、体育和劳动教学。 中学阶段的课程有本族语、文学、数学、历史、苏维埃国家基础和法学概论、社会 学、地理、生物、物理、天文、制图、化学、造形艺术、外语、音乐、体育、劳动 教学和初级军事训练。学生读完8年级可以获得不完全中学教育证书,也可以继续 就读普通中学的9年级或中等专业学校与职业技术学校。 普京是10月出生的,而苏联的新学期从每年9月开始,因此普京1959年 8岁才开始读学校,比一般的孩子迟一年。他在小学就喜欢上体育课,联系拳击, 鼻子被打坏,治好之后,就放弃了这一爱好。 普京的中学成绩并不突出。他先后在两个中学读书,还曾经想到民航飞行学校, 但是未能如愿。普京完成不完全中学的课程后,进入一所化学专科学校继续学习。 俄罗斯《论据和事实》杂志的记者到圣彼得堡的这所学校档案室找到了当年普京的 几份考卷,包括化学、物理、代数和几何的成绩都是三分,苏联学校的分数是五分 制,最好的成绩是五分,因此普京的这些成绩属于中等。 但是《莫斯科新闻》周报却提供了另一个版本,根据该报2000年1月5日 的报道,普京是1970年在中学毕业的。 另据2000年1月5日的报道,普京是1970年在中学毕业的。 普京在中学时代平淡无奇,他不是天才型的学生,也不是调皮捣蛋的刺儿头, 学习成绩中等。他有过少年的初恋,据说颇受女孩子的青睐,曾经因为在学校和女 同学接吻,被同学打了小报告。 普京喜欢体育,但是在男孩子中,他个子不高,无法进入篮球队,甚至一般男 孩子最喜欢的足球,他也没有机会练习。普京的体育活动是在胡同的后院里开始的, 在那里他学会了格斗,这为他后来学习摔跤和柔道创造了条件。普京虽然不爱说话, 却颇好胜。一次他和同学打赌,在学校四楼阳台徒手吊在外面,结果赢了。在中学 毕业典礼上,他和班主任打赌,说一次可以吃20个馅饼,结果吃了14个就再也 咽不下去了。 普京一直和双亲住在一起,过着不宽裕也不贫穷的生活。他们的住宅在斯塔切 克大街,这条大街位于涅瓦河北岸的工厂区,有大批工厂和工人住宅楼。普京的父 亲是因为在战争中受伤而获得这套住宅的,普京一家和另一家合住在5层楼的一套 住房,没有电梯,厨房也是合用的,因此两家时常为争用厨房发生争吵。楼里老鼠 出没,小普京常和伙伴们用棍子驱赶老鼠。大学毕业结婚后,普京和妻子一起住在 这里,直到1996年调去莫斯科。这是一个非常普通的单元,只有27平米,普 京的双亲住的是一个15平米的房间,普京夫妇的房间是12平米。 苏联的学制和其他国家不同,从上述中学课程可以看出,中学课程相当多,而 且除了历史、苏维埃国家基础和法学概论和社会学这些课程政治性比较强,其余课 程都是技术性的,学生如果能够完成所有的课程,就奠定了较好的文化基础。 列宁格勒大学 普京18岁那年考进列宁格勒大学法律系,开始了新的学习生活,他的人生轨 迹也可以说是由此进入了新的起点。因为,虽然在苏联读大学并非稀奇,苏联的大 学不仅为中学毕业生,也为年龄在35岁以下的先进工人、农民和复员军人敞开了 入学之门。但是,在什么学校读书,读什么专业,对一个青年的前途仍然有决定性 的影响。 普京所读的大学全称是列宁格勒日丹诺夫大学,原名是圣彼得堡大学,现在又 改回圣彼得堡大学。该校建于1819年,在比莫斯科大学(1755年设立)稍 晚,是欧洲著名大学,设有物理、化学、数学力学、应用数学、生物土壤、地质地 理、国际关系、管理哲学、历史、经济、东方学、医学、心理学、新闻学、社会学 和法律等系。这是一所综合性的大学,以理科和哲学社会科学学科为主,不包括工 科的学科,这也是苏联大学的特点。 列宁格勒大学在瓦西里耶夫斯基岛的第2街。普京在这里度过了5年时光,读 的是国际法专业。苏联的大学学制通常是5年,也有些专业是6年,比其他国家的 大学学制时间为长。法律系的历史相当悠久,成立于1823年,是俄国最早的大 学法律系,长期以来一直是俄国法律人才的培养基地,列宁就以校外生的身份修完 了该系的全部课程。十月革命以后,这里转变为社会主义法律研究和教学的重镇。 1991年苏联解体以后,学校恢复了圣彼得堡大学的名字,随着俄罗斯新法律的 诞生,法律系也逐渐调整研究和教学内容。 苏联的法律,在国际上是自成一格的。以法系来划分,世界上比较主要的法系 有大陆法系、海洋(英美)法系、阿拉伯法系、印度法系、中华法系和社会主义法 系。 苏联是社会主义法系的开创者,这一法系从1922年开始逐渐形成。苏联法 律由苏共提出法案,形式上由最高苏维埃立法。苏联的法律思想认为,苏维埃社会 主义法律就其本质来说是一种新的法,表现的意志在社会主义建设时期是绝大多数 人的意志。1936年通过的苏联第二部宪法规定生产资料公有,土地为国有财产; 私人可以有储蓄和遗产;实行计划经济。苏联刑法中有反革命罪,1958年改为 国事罪。1977年通过的苏联第三部宪法修改了33年宪法的一些提法,例如苏 维埃国家已经是全民国家,苏联是发达的社会主义社会等等。 苏联法律对后来的各社会主义国家立法都有决定性的影响。在程序法方面,由 于旧俄属于大陆法系,苏联法律的程序法仍然保留了大陆法系的痕迹。 苏联法律在国际法方面,一方面具有社会主义法系的特点,如认为苏联考虑到 它作为世界社会主义体系一个组成部分的国际地位和国际主义责任,另一方面在和 开展外交和处理国际事务时,也承认国际法准则。但是,国际主义责任实际上成为 苏联对外干涉和扩展的理论工具,例如苏联1956年出兵匈牙利、1968年入 侵捷克斯洛伐克和1980年出兵阿富汗,都严重破坏了国际法准则。 普京在列宁格勒大学法律系苦读了5年。据俄国记者的追踪报道,普京在大学 并不活跃,除了体育活动,他几乎不参加其他课外活动,因此同班同学对普京印象 不深。在学校,他最常去的地方就是图书馆,此外就是体育馆。 在列宁格勒大学5年,普京根据当时苏联高等教育的法律教学大纲,完成了学 业。专业课程的内容包括马克思主义法学原理、列宁法律思想、苏维埃法律、法律 史、刑法、民法、国际公法、国际私法、经济法等,还要修其他的相关课程如外语、 政治学等。这种教育从形式到内容,都是苏联式的,和西方的法律教育完全不同, 和列宁当时在圣彼得堡大学法律系所受的法律教育也不同。 普京在大学5年的时间,正是世界观开始形成的时期,这个时期(1970~ 1975年)是苏联在勃列日涅夫主政下的停滞时期,苏联僵化的体制、四处对外 扩张和同美国的军备竞赛制约了苏联本来就没有弹性忽视农业和轻工业的经济,苏 共党内缺乏民主,在社会上又压制不同声音,苏联社会的许多矛盾虽然还潜伏在水 下,但正在逐渐消耗这个社会,危机的因素上已经开始积累。 不过,在表面上社会还是稳定的,像普京这样工人家庭出身又能认真读书的学 生,不会受到当时社会上持不同政见者的影响,相反他后来进入的克格勃在国内正 是以监视和镇压这些持不同政见者为要务。 当时在法律系主讲经济学的阿·亚·索布恰克教授,是普京的老师,普京从三 年级开始听他的课。普京的毕业论文《论国际法中的最惠国原则》也是由索布恰克 主持论文审查的,这篇论文得了“优”。 这一关系,后来对普京的从政产生了决定性影响。索布恰克1937年出生于 西伯利亚的赤塔市,那里距离中国的满洲里只有二百多公里。索布恰克和普京有某 些相似之处:同样出身于工人家庭,索父是火车司机,家境并不宽裕,靠努力学习, 进入名牌大学而改变了命运。索布恰克在列宁格勒大学法律系毕业后即被分配到斯 塔夫罗波尔边区工作,那里是安德罗波夫和戈尔巴乔夫的故乡,索布恰克在当地工 作的时候,戈尔巴乔夫正担任边区共青团的书记。索布恰克在工作之余以函授的方 式读完列宁格勒大学的法律研究生,此后终于回到了列宁格勒的母校,担任了法律 教授。索布恰克是一个有独立思想的知识分子,对当时苏共的统治方式持批判态度, 不过在讲台上他不会公开挑战当局,因为那样做的结果,将是被捕和流放国外。因 此,索布恰克和普京的关系只是普通的师生关系,这种关系要在大环境改变以后, 在特定的条件下,会形成政治上的共同利益。可惜的是,2000年1月19日, 索布恰克在加里宁格勒为普京的总统竞选奔走之际,却不幸死于心脏病瘁发,年6 3岁。 索布恰克不仅是普京在法学上的导师,也是将普京带进政治领域的上司,可惜 命运没有垂青这位法律教授和苏联后期的改革派重要人物,他在普京即将正式成为 俄国总统之前就离开了人间,没有成为“帝师”。 ◆和柳德米拉结婚 普京的大学生活很普通:上课,在图书馆看书或温习功课,在体育馆练习柔道 和桑勃式摔跤。他还喜欢在山地滑雪。这些爱好他一直保持到现在。以俄罗斯人的 标准来看,普京作为男人是不算高的,但是通过柔道和摔跤,他成了运动健将。普 京是1974年的列宁格勒柔道比赛冠军,那年他正在读大学四年级。普京读二年 级的时候,参加组建年级的柔道队,一个新手在练习时不慎摔坏了颈椎而死亡,对 普京的心理打击很大,他本来就不善交际,或许这一意外事件使他觉得内疚,从此 过着近乎离群索居的生活,不和同学来往。《莫斯科新闻》说,“现在普京的同学 中没有一个人能够夸耀自己同代总统的友谊。”普京这样形容柔道;“我有一个好 的教练阿·拉赫林。”“也许是教练对我的生活产生决定性的影响。因为柔道不仅 是体育,它也是哲学,柔道爱好者要尊重长辈,尊重对方,但没有弱者。”这位教 练现在还在当少年的教练。 大学生时代普京的生活是俭朴的。现在的圣彼得堡大学附近到处是咖啡馆和小 吃店,学生们下课后可以在这些地方很舒服地坐上几小时。但是在普京就读的年代, 要喝杯咖啡(而且是质量不好的桶装咖啡),得到几条马路以外的地方。地铁商店 可以买到劣质的伏特加酒,但是学生只能躲在宿舍的厨房喝酒。不过这对普京不是 什么问题,因为他不嗜酒。虽然在青少年时代有过一两次朦胧的“恋爱”,但是普 京在大学反而没有和女同学有太多的接触,更没有真正的恋爱。 普京大学毕业后才认识后来成为妻子的柳德米拉。毕业后普京成为克格勃的职 业情报官员(详见第二章),在莫斯科受训之后,又被派回列宁格勒工作,他仍然 和双亲住在一起。 1959年出生的柳德米拉·什克列布涅娃是加里宁格勒人。这座港口城市在 1946年的名字是哥尼斯堡,是有700年历史的重要的德国港口,比邻波兰, 1946年根据波茨坦协定划给苏联。它是波罗的海重要的军事基地,人口40万, 城市的规模不大,但以其日尔曼特色而闻名。现在这个港口成了“飞地”,苏联解 体之后,它与俄罗斯被已经成为独立国家的立陶宛和白俄罗斯(现在又同俄罗斯成 为统一国家)隔开了。索布恰克正是在这里为普京辅选时,在宾馆瘁逝的。 柳德米拉出身于普通人之家,父亲亚历山大·什克列布涅夫在机械修理厂工作, 母亲叶卡捷琳娜是车队的收款员。柳德米拉是个美人,中学毕业后,当过邮递员, 还在工厂当过车工,后来在加里宁格勒工学院学习了两年,但是她对工程方面的课 程实在没有兴趣,就退学了。之后她考进航空公司,当了一名空中小姐。1981 年22岁那年,柳德米拉和女伴一起到列宁格勒听音乐会.音乐会的票是普京的一个 朋友音乐家谢尔盖·罗杜尔金买的,他和普京一同出席了由当时著名的歌星赖金演 出的这场音乐会,因此得以和柳德米拉结识。柳德米拉回忆说,“当时普京穿着俭 朴,其貌不扬,如果在街上,我绝不会注意他。” 第二天,普京作东,请柳德米拉及其女伴到剧院观看演出。接着是第三次,普 京就自己的电话号码给了柳德米拉,而作为克格勃军官他通常不会透露自己的电话 号码,他就这样开始追求柳德米拉。他告诉柳德米拉自己是在警察局工作。 柳德米拉后来回忆说:“我一来到列宁格勒就喜欢上了这个城市,正因为如此, 我过得非常愉快。城市令人喜欢,遇到一些好人,很让人开心……” 来自加里宁格勒的空中小姐这样形容和普京的恋爱:“后来爱情就降临了,一 种刻骨铭心的爱。我们并不是一下子就火热起来的,起先我只是给他打电话,然后 才开始约会。通常人们是乘有轨电车、公共汽车或出租车去约会,而我却是乘着飞 机去赴约的。想必沃洛佳(普京的昵称)身上有吸引我的地方。过了三四个月我就 断定,他就是我需要的人。“有一天晚上,我在他家,他对我说:‘朋友,你现在 已经知道我是怎样的一个人了。原则上说,我不是一个非常好的人,’然后他开始 自我解剖:不爱说话,有些方面不很随和,有时可能会委屈别人……总之,是个有 风险的生活伴侣。 “他的这番话让我觉得他要和我分手了。但是随后他又说:‘我爱你,我建议 我们挑个日子结婚吧。这太让我喜出望外了。我说我同意。三个月后我们就结婚了。” 柳德米拉随即来到列宁格勒,进入普京的母校列宁格勒大学。苏联的大学对于 已经参加工作的青年敞开大门,柳德米拉又曾经在大学读过两年书,因此很顺利被 列大录取,读的是语言专业她想读德语,但是没有名额,被分配读西班牙语,还学 了法语。 1983年夏天的一个夜晚,正是列宁格勒最美好的季节,在涅瓦河的一艘游 轮的“浮船”餐厅,这一对有情人举行了简单的婚礼,双方亲属都出席了,大家按 照俄罗斯传统的方式,庆祝他们成为夫妻。 婚后,改姓普京的柳德米拉一面继续读书,一面做兼职的工作,补贴家用。年 轻的普京夫妇仍然住在斯塔切克大街普京双亲的家中,他们的两个女儿玛莎和卡佳 也先后在1985年和86年出世。柳德米拉的双亲多次从加里宁格勒到列宁格勒 看望女儿女婿和外孙女,发现小俩口的日子过得很紧。两对亲家每次见面,因为相 同的家庭背景,总是谈得很融洽。 代总统普京的岳父母至今还住在加里宁格勒一座旧楼,房间漏雨,冬天被波罗 的海的海风吹得很冷,岳母叶卡捷琳娜在2000年1月对记者叹道:已经告诉房 管处了,可是房管处找不到包工队,“大概只能等到秋天了。” 柳德米拉后来跟随丈夫去德国,并且学会了德语。他们在1990年回国,柳 德米拉跟随丈夫普京在列宁格勒/圣彼得堡居住,在大学教书,平时开着从德国带 回来的“伏尔加”轿车上下班。她的邻居说,柳德米拉不施脂粉,待人随和。 成为俄罗斯第一夫人后,她仍然保持低调。2000年3月,或许是为了配合 丈夫的竞选,柳德米拉·普京开始在公共场合出现,俄国媒体当然不会放过报道的 机会。具有俄罗斯知识妇女特有风采的柳德米拉受到了大众特别是妇女的喜爱:她 没有戈尔巴乔夫夫人那样招摇,又比叶利钦夫人更有魅力。普京成为总统之后,柳 德米拉在国内外出现的机会将有增无减,她想要过平凡的、不受打扰的日子也不可 能了,为此,这位新的第一夫人整整哭了一天,这是她自己对莫斯科《生意人报》 记者透露的。