·1·进入香港大学 1939 年夏,英国伦敦大学在上海举行入学考试。在包括日本、香港、菲律宾、 马来西亚等整个远东区的考生中,张爱玲以第一名的优异成绩考取伦敦大学,但因 为战争的原因未能去英国上,持成绩单改入香港大学。①她虽未完全如意,但总算 走出了中学那一段不愉快的时光,走出家庭的阴影,独自到一个陌生的世界里去寻 找自由生活。在香港这个英国殖民地的都市里,八方杂处,有英国人、印度人、东 南亚华侨,以及非欧非亚亦欧亦亚的混血儿。香港大学的学生中有来自各个国度与 民族的男女生,张爱玲在这里见到了形形色色的人物,看到了不同的人,不同的想 法,不同的面目,看到了许许多多可爱、可怜、可笑、可悲的故事,看到人们对社 会、人生、战争的不同的态度。她在这里学会了与形形色色各种人物的相处,把这 些生动的人物与故事都或多或少或隐或显地摄入到她后来小说中. ②爱玲在香港大 学里起初并不出众,这里是外国人和华侨子女的天下,也偶有上海人,但那大多是 富人家的孩子,爱玲只能靠妈妈有限的银钱,这点钱只够她吃饱饭勉强生活下去而 已,她所能出人头地的唯一希望就是读好英文,考出好的成绩,得到校方的奖学金 资助并能够到英国深造而已。她想: 一个人假使没有什么特长,最好是做得特别,可以引人注意,与其做一个平庸 的人过一辈于清闲生活,终其身默默无闻,不如做一个特别的人,做点特别的事, 大家都晓得有这么一个人,不管他的为人是好是坏,但名气总归有了。这是她常用 以教育弟弟的话,也是一个盼望有所作为出人头地的青年人最朴素的想法。但张爱 玲,她有她足够的出人头地的才能,那就是以优异的成绩为自己的前途开出一条道 路。这里她没有了家庭的压力,没有父亲的粗暴与后母的白眼,没有中学时的自惭 形秽,她过得很自在、舒心,虽然衣服仍是不入时的,不引人注目,不能为她更增 加一份动人外表与吸引力,但她的聪慧却为她增加了无尽的内在魅力,她沉默幽静, 不爱讲话,但她内心却充满活泼的生机,她会在人们不经意的地方享受自己的乐趣, 课余抱着书到港大后面的山上念英文,看得青翠的树藤,听泠泠的泉水与鸟鸣,在 山间漫步。有一次和山洞中钻出的大蛇打个照面,二尺来长的大蛇静静地看着她, 吓呆了的她也静静地望着蛇,半晌方才哇呀呀地叫出声来,扭头便跑,跑一段静下 来,回头望望,又害怕,又刺激!她喜欢与几个女同学坐在香港那家“青鸟咖啡馆”, 一边品咖啡,一边吃着轻清而不腻的“司空”(scone brot,一种三角形的小扁面 包),一边聊天,或者独自坐在一个地方,看着远远近近来来往往的人们的举止与 说话。③她有时也想家,特别想收到姑姑的来信,姑站的信真有诗意,细薄粉红的 拷贝纸上写着隽秀得淑女似的蔚蓝色钢笔细字,一页一页翻起来浙沥涩拉地作响, 信里有着懒洋洋无聊赖的情趣,总像暮春初夏的晴天的感觉,读起来是一种美的享 受。 每次看过,她想提笔写回信,但她总要按捺住写中文信的兴趣,改用英文。 “我得好好地练英文了”,她这样想,便提笔写英文信,以后用英文通信。但越写 越不自信,姑姑母亲都是通英文的,生怕自己的英文给挑出毛病,所以读姑姑的信 希望长,而自己的信越来越短,就像《英文书信模范读本》里的范本一样,刚开头 没两句就该落款了。④张爱玲把写作的兴趣悄悄打消了,一心一意地学英文,为将 来自己的前途打算。但1939 年下半年,上海的《西风》杂志悬赏征文,题目是 “我的……”,首奖五百元,张爱玲需钱用,就应征写了《我的天才梦》寄了去。 不久,收到杂志社获得首奖的通知,张爱玲就像买彩票中了头奖一样高兴,同学们 也传观通知书。但后来杂志社公布正式名单时,可能是因为她只是大一学生,被排 在末尾,成了“特别奖”,只得到很少的奖金。这件尴尬的事使她难堪⑤,她几年 内也不打算再写小说散文了、而是一心一意地学习,完成她为自己构想的计划。张 爱玲的聪明就在于她善于揣摸每一位教授的心思,教授教什么、考什么、怎么考、 怎样才能取得好成绩,她只稍稍留心,就会悟出几分。所以在香港大学前两年,她 每一样功课总是能考第一名,连得了两个奖学金,有一个先生说他教了十几年的书, 从没有给过学生这么高的分数,这使张爱玲的名气又一次在班上大震,她班上的同 学中,她最有希望毕业以后到英国继续深造。⑥张爱玲开始摆脱了以前自惭形秽的 心理阴影,走向了明朗,连拿两个奖学金,她觉得可以稍稍放肆一下了,便为自己 做了几件漂亮的衣服,把自己打扮起来,补偿了以前被后母统治时“灰姑娘”的生 活亏欠。 -------- 泉石书库