·2·一生知己——炎樱 香港大学的女学生很多,都很活泼,不同的肤色,不同的性格,不同的举止, 但都是一群活泼的不识愁滋味的少女。爱玲不爱多说话,但喜欢静听别人说话,有 个很好玩的锡兰姑娘莫娅。喜欢找她玩,她两个就成为一对好朋友。和莫妞在一起 叫人开心,莫娅不懂中文,但很喜欢中文,爱玲为她取中文译名叫莫黛,但读起来 象“麻袋”,不好听,据说日本古传说中有一种吃梦的兽,叫漠,又改名漠梦,后 来又为她取一个更好听的中文名字叫炎樱。 ⑦炎樱的幽默直爽很讨爱玲的喜欢,她和爱玲常常开玩笑,而且总是妙语横生, 张爱玲越来越喜欢炎樱,也不感到孤独了,并把她的妙语记下来,后来写成《炎樱 语录》。 炎樱个子小,而且很胖,丰乳肥臂,没有线条,人们担心她乳房太丰满,有发 胖的危险,但她不在意,非常乐观地说“两个抱满怀胜过不满怀”。她和爱玲到报 摊子上翻阅画报,把画报统统翻遍之后,却一本也不买,报贩子讥刺道:“谢谢你!” 炎樱笑着说:“不必客气。”有一天炎樱在花树下,很认真地告诉爱玲:“每一个 蝴蝶都是从前的一朵花的鬼魂,回来寻找她自己。”把爱玲感动得想流泪。炎樱的 话很富有诗意,有时简直像是诗,比如她说:“月亮叫喊着,叫出生命的喜悦;一 颗小星星是她的羞涩的回声。 有时她又很大胆。中国有句话“三个臭皮匠,凑成一个诸葛亮。”西方有一句 相仿佛的谚语:“两个头总比一个好。”是说两个人的头脑智慧胜过一个。炎樱化 腐朽为神奇,将这句谚语改力:“两个头总比一个好——在枕上。”她公然把这句 话写在她的作文里面,而看卷子的教授是教堂的神父。 炎樱和女同学在一起也时常语惊四座。她和爱玲,还有一个女同学出去散步, 默默地走着。这一位女同学说:“我是这样的脾气,我喜欢孤独。”炎樱低声加了 一句:“孤独地同一个男人在一起。”爱玲大声地笑了,那位小姐也笑了,反正大 家开惯玩笑了。 炎樱形容女人的头发黑,说:“非常非常的黑。那种黑是盲人的黑。”⑧张爱 玲真心地喜欢炎樱的幽默、风趣、淘气,喜欢她富有诗意的妙语,还有炎樱的小气, 与自己一样的小气,两人常常为此高兴得大笑。张爱玲与别人在一起有大多顾忌, 因为担心人家嫌烦,总不爱多说话,只有与炎樱在一起,可以想说什么就说什么, 想怎样说就怎样说,话特别多而且投机。炎樱爱听也爱说,女孩子总是爱唠叨的, 从不敢和别人“唠叨”的张爱玲找到了可以一起“唠叨”的人。 炎樱上学时,家由香港搬到了上海,这样,张爱玲感到以后回上海可以有个伴。 有一年暑假,炎樱没等她就回上海去了,张爱玲原本不想家,但炎樱走后,她却倒 在床上嚎陶大哭⑨。她从不牵愁惹恨,只记得十岁左右为一个男人,曾大哭过一次, 这次又忍不住哭了,没有炎樱在一起,她好像被抛弃了一样。 这年暑假,她们的宿舍楼里搬来了修道院附属小学来消夏的一群女孩子。整天 叽叽喳喳地叫着,留声机一天到晚唱着清朗的少女的歌声,为张爱玲周围带来了热 闹,还有白制服的汗酸气与帆布鞋的湿臭。在这阴湿郁闷孤独的香港之夏,她很难 寻找出一点快乐的事,她看到这些来自东南亚各国的女孩子们,也一样没有家,只 觉得漠漠的愁哀,不过是在不更世事的苦恼中寻欢罢了。有次宿舍夜里来过贼。第 二天早上发现了,这些女孩子们兴奋地楼上楼下跑,整个暑假也没有这么刺激快乐 过,她们涌到张爱玲的房门口,兴奋地问:“爱玲小姐,你丢了什么吗?”充满了 希望,仿佛应当看见个空房间,她很不安地抱歉道没丢什么。有一个暹罗来的女孩 子玛德莲,能歌善舞,会跳她们家乡的祭神舞,然而,家乡金红煊赫的神离这里很 远了,玛德莲只得自己尽力照管自己,成为狡黠的小奴才。 这里还有张爱玲的几个同学,几个马来西亚的华侨,与张爱玲一样无家可归。 淡黑脸、略有点刨牙的金桃在马来西亚家中本是富户的娇生惯养的小姐,在修道院 只读过半年书,吃不了苦。她学马来西亚舞给同学们看:男女排成行,摇摆着小步 小步走,或仅只是摇摆,女的捏着大手帕悠悠挥洒,唱道:“沙扬啊!沙扬啊!” 沙扬是爱人的意思,金桃学着这单调的歌声,美丽中透出悲凉。另一个十八九岁的 姑娘,叫做月女,非常秀丽,洁白的圆圆的脸,双眼皮,身材微显丰满,每次从浴 室出来,身上都带着痱子粉的喷香。 她是个非常天真的女孩,她的父亲经商,有钱以后被一个三十多岁而且又不漂 亮的女人巫魇般迷住了,抛下了家业。她很痛苦,又常说:“马来人顶坏,骑脚踏 车上学去了,他们就喜欢追上来撞你一撞。”她担心自己有被强奸的可能,整天整 夜地想着,脸上惨白浮肿。⑩张爱玲感觉得自己也像她们一样,一样的空虚,那空 虚像一间闲着的、出了霉虫的白粉墙小房间,而且是阴天的小旅馆——华侨在思想 上是无家可归的,没有背景,没有传统。她自己虽不是华侨,但这香港这个异邦人 的城市,与这些华侨一样,头脑简单的青年人生活在并不简单的陌生世界里,也没 有传统与背景,在思想上同样没归依。只是有了炎樱这样的好朋友,减轻了这份无 依的感觉,可以给自己一点快乐,一些欢笑。 -------- 泉石书库