初涉政界(4)
朱莉娅尽管天生羞涩,对政治一窍不通,但却尽职尽责地扮演她的角色。她会
随丈夫登上三层的公寓房屋倾听租户的抱怨;面对潜在的选民,或是在劳伦斯和麦
修恩(Methuen) 一些住宅区的重大场合上,她用流利的意大利语对选民说话。她的
童年在罗马度过,那时他的爸爸在意大利任外交官和新闻出版人。她独特的上层贵
族口音在居民中间赢得了“女教授”的称号。
从一开始,克里的竞选似乎就没有考虑到当地的文化背景。在狭隘、孤立的洛
厄尔,像克里这样的移民一成不变地被冠以“闯入者”的称号。即使他们在这里住
了十几年,把这里当做自己的家,当地人也仍然不能接受他们。更何况,克里从许
多外面的议员那里获取了支持,如俄克拉荷马、密歇根以及纽约州的参议员和众议
员。
克罗宁的广告宣传就嘲笑了克里的大肆投资和外界赞助人。“好莱坞的奥托·
普雷明格和洛厄尔的路易斯·拜伦有什么相似之处呢?”一份大报纸上的广告说,
“那就是今年他们都参与了大选。奥托·普雷明格为约翰·福布斯·克里捐助了1000
美元。路易斯·拜伦给保尔·克罗宁赞助了15美元。”
德金更加富有侵略性。在没有得到允许重印克里1971年的著作《新战士》的封
面后,他在报纸上用通栏广告打出“审查”两个大字。该书的封面是一个越战老兵,
旁边的美国国旗不是高高飘扬,而是大头朝下垂了下来——悲观沮丧的象征。
科斯特洛抓住这个话题大肆渲染开来,在一系列社论中全面反对克里。除了主
编社论攻击以外,科斯特洛还在新闻版面配以有关克里跨区竞选、从区外筹集资金
以及反战活动等新闻。
随着1972年大选接近尾声,科斯特洛更加紧了对克里的攻击。现在看来,这些
社论已经是价值很高的古董了,它们不仅仅是主编对地区偏见的反映,还表现出了
当时的文化和政治矛盾。
10月18日,选票最后揭晓前三个星期,科斯特洛第一次全面对克里的著作《新
战士》开火了,旁边刊登着封面照片,他是这样说的:“三四个留着胡子的嬉皮青
年扛着美国国旗,这让人不禁对比美联社乔·罗森塔尔那张永恒的照片:在第二次
世界大战中,几个海军陆战队战士在占领日本硫磺岛后使美国国旗高高飘起。
而两张照片的巨大差异就是,在约翰·克里这本书封面所采用的照片中,美国
国旗是以一种轻蔑的态度被大头朝下地提着。这种态度就是年轻人对越南以及一切
可能反对的国家事情的态度……这些人践踏国旗,焚烧国旗,倒拖着国旗,用国旗
擦鼻子,他们用尽一切手段展示他们对国旗所代表的事物的蔑视。”
上面这番攻击只是科斯特洛的热身。在克罗宁于10月29日获得总统支持后——
也就是大选的前10天——科斯特洛又在他的社论版面发起了持续四天的猛烈攻击。
第一波攻击的题目是《新战士克里》,出现在30日的报纸上。
“他放弃了在越南赢得的好名声,转而捍卫激进的和平煽动者。事实上,他不
仅捍卫他们,还领导他们……克里用他对美国在越南的角色不成熟的判断赢得了激
进左翼反战英雄的全国荣誉,可事实上,这不会带来人们对克里先生的丝毫信任和
尊敬。”
万圣节的报道则是《克里的旅行》:
“很久以来,克里先生就渴望成为众议员,尽管他把自己定位为作家和演讲家,
他一直都没有在商业和实业领域拥有一份工作。他的眼睛一直就盯着国会的座席。
对他来说,做哪个选区的议员并不重要;哪个选区能使他最有可能成为议员,他就
来到哪里……可以是第三选区、第四选区、第五选区——你随便挑吧……
克里先生对第五选区所能给予他的——也就是说,一个众议员席位——格外关
心,远远超出他对能给予第五选区什么的关心。他需要一个全国的声望和政治权力,
这样就可以推行他在《著作和演讲》中宣扬的激进观点,而第五选区的发展和选民
的利益则被放在了第二位。”
11月1 日的报道是《克里的钱》。
“资助克里竞选第五区国会席位的最多金钱来自……纽约。数目第二多的钱来
自……波士顿……很显然克里先生的意图就是用大量的金钱淹死克罗宁,从而夺得
席位。
克里先生的忠诚和责任是不是要在服务第五选区民众前先要效忠于纽约派克大
街、第五大街、斯卡斯代尔、韦斯切斯特街区的富人呢?这一席位是不是要被纽约
的百万富翁们物有所值地反复利用呢? ……”
科斯特洛在11月2 日,大选前五天发出了最后一次攻击——《克里的华盛顿》。
“有人能想像一下尼克松政府会怎样接待克里吗?我敢说,从上到下,各个阶
层、各个部门都会冷冷地拒绝他。
事实上,克里今天已经是尼克松政府极端厌恶的眼中钉,因为克里先生总是对
政府表示强烈的反对和不满……如果约翰·克里的名字是华盛顿总统脚下的烂泥,
我们可不希望看到这团烂泥糊在第五选区选民的脸上。”
这番尖刻的、体无完肤的批评被比做新罕布什尔州曼彻斯特市出版人威廉·洛
布鼎盛时期的极端保守日报《联合领导人》(Union Leader)的一贯尖刻风格。“也
许只比那个(Union Leader)差一点。”肯德尔·M.华莱士说,他在1972年是《太
阳报》城市版的编辑,现在是该报出版人。“如果没有那种激烈的批评,我想克里
肯定会当选议员。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录