十年放逐(4)
毫无疑问,克里使检察院走上了现代化轨道,不过后来他对自己的成绩颇有点
夸大其词了。比如说,这些年来,克里越来越夸大他如何减少了积压案件。在他竞
选入主白宫的早期阶段,克里经常说他处理了1 2 万件积压案件。但是,1978年
克里帮助德罗尼竞选设计的一个广告上显示的数字接近3800件。而在1979年克里接
受《洛厄尔太阳报》采访时,他因为处理了2772件积压案件而得到读者好评。而到
1982年,他的一本竞选传记将该数字提高到了10 772件。事实上,麻省的记录表明,
在克里任职期间,整个米德尔塞斯县高等法院的待处理案件,包括积压案件,一直
没有超过7265件。 克里说他不确定他的数字的来源,但是他清楚地记得他清理那
些积压案件颇为耗费精力。“我们裁定了很多案件,还有很多由于缺少证据、缺少
证人、当事人放弃诉讼等原因不得不放弃。”他说,“我们每一个案件都认真审理。”
克里对曾经审理过的萨默维尔赌博游戏机威胁勒索案件也不乏夸大之词。1982
年竞选时,他的一份公告宣称自己公诉了这个案子。事实上,就在克里直接调查案
件、诱哄不情愿的证人作证以向大陪审团提供证词时,是J.威廉·克丁那,助理检
察官——而不是克里——公诉了这个案子。(这份公告还把犯人温特说成是“新英
格兰第二号犯罪组织的头子,事实上,温特在波士顿都排不上第二号,更别说新英
格兰了”。《波士顿环球报》这样报道。)
德罗尼再次当选地方最高检察官后,他开始打压克里以及他的支持者,克里感
觉到自己的权力和重要性都在逐渐降低。他的提升以及失意一直都是同事们的话题。
克里说他认识到自己的不如意状况后决定辞职。“我可不想坐在那里思索他的健康
变化会给我带来什么机会。我要离开做我自己的事情。”
克里和罗恩·斯拉格,那些被德罗尼停职的助理检察官之一,合伙开了自己的
律师事务所。该事务所坐落在波士顿的繁华地段——国家大街60号的一座摩天大楼
里。在后来的两年半里,这对搭档事业非常成功,两人着重受理非正常死亡、医疗
事故、公司贸易机密等方面的案件。精力充沛的克里甚至还有一个与主业截然不同
的副业,他在业余时间担任美国广播公司在波士顿的分部WCVBTV(15频道)的公
共事务评论员,在每周一次的节目中就一些政治事件进行评论。“这确实是使他在
公众面前露脸的一个媒介,”这档会谈节目的制作人马乔里·阿伦斯巴伦说,
“因为在那个时候,他确实不算是个政治名人。”她说这档节目尽管拥有的观众很
少,但观众群很固定,都是一些政治人物和白领。
1979年末,克里与朋友K.邓恩·吉福德在波士顿的昆西市场合伙开了一家面包
店,他的搭档也是波士顿的社交名流、饭店老板,曾经是参议员爱德华·M.肯尼迪
的助理。现在那家面包店还在经营,吉尔伯特 Forbes Ltd. 以二人母亲的闺姓命
名),不过克里在1988年就卖掉了自己拥有的股份。
而此时,朱莉娅却被无法诊断的抑郁症折磨着——她后来说这可能是因为1980
年初她父亲病故的消息导致的,但是她又补充说:“我的婚姻状况也并不是很好。”
在这段时间,朱莉娅还忍受着不明原因的间歇性麻痹,有时候她不得不用拐杖。1980
年2 月,就在她30岁生日的5 个月后,朱莉娅描述她当时的状况:“我的头脑里都
是混乱的声音,我的骨骼发出吱嘎的响声,疼痛极了。”她后来说:“我坐在床边,
打算结束我的生命。几个星期来我一直默默地准备我死亡的这一刻。我觉得我很失
败。我再也不能假装对丈夫、孩子有用了。我太累了。我需要躺下来,蜷起身,再
也不要醒来。”
她的计划被一个电话打断了。经历了这次自杀企图后,朱莉娅开始寻求治疗并
持续了整个80年代。她的丈夫并不是不同情她,而是她一直深深地对丈夫隐藏了自
己的秘密。“我现在觉得自己很有用,我带孩子们上学,照顾他们——我再也不会
让这件事情(自杀)发生。”朱莉娅说,“而且约翰也尽可能多地在家里陪我。”
此时,她丈夫的法律事务所正蒸蒸日上。到1981年末,克里说他开始考虑要不
要扩大他们这个两个律师的事务所。可是随着1982年选举的即将来临,一个政治机
会也正在召唤克里,尽管这比不上克里先前尝试竞选的国会职位。
当时的马萨诸塞副州长托马斯·奥尼尔——美国众议院议长蒂普·奥尼尔的儿
子,决定放弃副州长的职位,竞选州长一职。这样,第二把手的职位就空了出来,
等待民主党人前去角逐。尽管这个职位没有什么专管领域,似乎也无足轻重,但还
是吸引了很多人打算以此进入政界。克里也抑制不住政界的诱惑,决定搁置业务拓
展计划,积极投身到竞选的行列中来。
“我决定要竞争这一公职。”克里说。
放逐结束了,他要东山再起,再次回到游戏中来。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录