马萨诸塞副州长(2)
新闻部长拉里·查普曼(Larry Carpman )回想起,竞选小组尽全力想要在各
个方面获胜,甚至发放了政策文件——“白皮书”——用蓝色的纸,以此来引人注
意。媒体并不太关注副州长竞选。在8 月末,波士顿的UHF 电视台播放了一个电视
辩论,其中五位候选人有礼貌地陈述了各自的观点,避免发生任何冲突。 约翰·
克里的法律工作成就成为他在竞选中的主要财富,他能够凭借打击犯罪的声望借贷
127 125 美元的私人贷款来筹划竞选。值得注意的是,在初选前不久,他的知名度
和声望在公众中大大提高了。这是因为,他和他的律师搭档罗恩·斯拉格为乔治·
A.雷斯法尔德(George A.Reissfelder)赢得了自由。后者在15年前因为谋杀而被
判终身监禁,但他一直坚持说他没有杀人,克里和搭档的不懈调查使这桩冤案得以
昭雪。
那次低调的竞选还是值得瞩目的,因为在州政坛上出现了一位年轻的城市政客,
来自多尔切斯特的迈克尔·乌雷(Michael Whouley )。在帮助克里竞选之后,乌
雷继续指导了克里在1984年那次令人印象深刻的全国竞选。之后,他成为比尔·克
林顿(Bill Clinton)和阿尔·戈尔(Al Gore )总统竞选中一位受到褒奖的竞选
主力。
克里还从一位波士顿很有前途的议员雷蒙德·L.弗林(Raymond L.Flynn )那
里得到了支持。像克里一样,弗林也是单独上阵,但是,这两个非常不同的人的结
盟,后来被证明是互利的。来自南波士顿的弗林在20世纪70年代中期提倡废止学校
中的种族歧视,他后来成为一位棱角鲜明的市人民党党员,雄心勃勃地要解决种族
歧视问题。他还准备要去竞选下一年的市长,他的对手是在职的凯文·怀特(Kevin
White )——一位政治巨人。
在副州长竞选的最后几天里,民意测验表明克里在大部分不知名的选民以及很
多未作决定的选民投票中是领先的。但是,在投票结果出来的那一天晚些时候,当
他穿过波士顿中心大道上面的步行桥时,据约瑟夫·拜尔林(Joseph Baerlein )
回忆说,克里很沮丧,也惴惴不安。拜尔林当时和候选人一起也在那条路上,他是
克里的主要竞争对手伊夫林·墨菲的竞选助理。他说,克里认为票数显示出他是紧
随在前任环境部长墨菲之后的,竞争非常激烈。拜尔林回忆说:“我告诉他,我觉
得今晚会很漫长。”他是对的。在29% 的选票公布出来的时候,在110 多万张选票
中,克里比墨菲少了4 万张选票。但他得到了波士顿、伍斯特、洛厄尔以及其他几
个主要城市的选票,在第五国会选区,他得到了一半以上的胜利,那里曾经在10年
前冷漠地拒绝过他。这大大可以抵销墨菲在郊区的胜利。
卡梅伦·克里回忆道:“大约是凌晨一点半钟,伍斯特的选票结果出来了,我
知道我们赢了。”克里处于领先地位,但还有2%的选票结果没有公布,他一直等到
早上三点半才宣布获胜。墨菲打电话祝贺克里,但她直到七小时后才正式退出。之
后,民主党议员们在波士顿的一家餐馆聚餐,所有的候选人都参加了。到那时,双
方的差距扩大为两倍。
与此同时,迈克尔·杜卡齐斯重新获得了党内任命,他因为允诺要清理州政府
而获胜。他在1978年被保守派的爱德华·金赶下台,那是在他的重头戏——保证不
增税——被打破之后的事。
在激烈的民主党内初选之后,杜卡齐斯和克里要在大选中挑战初选获胜的共和
党候选人。杜卡齐斯认为克里在这场两党竞选中会很有号召力,在竞选宣传中他们
将克里作为代言人。一本小册子上印有这样的图片,他们边走边谈,西服外套搭在
肩膀上:“迈克尔·杜卡齐斯/ 约翰·克里……未来的民主党人。”
有克里在竞选中作为副手,杜卡齐斯胜过了共和党人约翰·W.希尔斯(John W.Sears)
和里昂·J.隆巴蒂(Leon J.Lombardi ),以将近23% 的优势获胜。希尔斯在共和
党内的对手之一,是一位聪明但不知名的35岁州议员,名叫安德鲁·H.卡德(Andrew
H.Card Jr.),他现在是小布什的参谋长。然而,克里的竞选胜利是付出了代价的。
在公众面前,他在竞选中竭尽全力,但是这掩盖不了他私人生活的混乱。他那不时
有麻烦的婚姻现在更是一团糟。那年夏天,他和朱莉娅平静地分手了,尽管在竞选
中,他们的分手并没有公开。
自1980年以来,克里的妻子就和抑郁症作斗争,她感到被遗弃了。朱莉娅在《
心灵之变》(A Change of Heart ),即她在1996年写的关于离婚的那本书中写道
:“我尽力为他而高兴,但是在做了14年的政治家的妻子之后,我认为政治就是气
愤、恐惧和孤独。”
在2002年的一次采访中,她拒绝回忆这段时期,只是说:“离婚是因为我,不
是约翰。我想要其他的东西。”
在1994年的一次采访中,朱莉娅反思得更多:“我要独立,我不得不强迫我自
己做回我自己,有我自己的生活。我选择退出婚姻来做回我自己。这对约翰是个很
大的伤害。但是当时,我没有理智地思考,我完全是感性的。”
尽管如此,朱莉娅还是与克里一起公开露面,在约翰赢了初选之后,以及就职
仪式上,他们和迈克尔·杜卡齐斯以及他的妻子基蒂一同拍照。
后来,克里和他的前任法律搭档斯拉格有了几年浪漫的关系。但是克里说,他
们的关系“和我的婚姻无关,和离婚及其他任何事情没有任何关系”。斯拉格现在
是联邦地方法院的法官,她拒绝接受采访。
作为副州长,克里全身心地投入工作,满怀热情地回到公众生活里。当他在1
月宣誓就职时,他需要做的工作很少,只是要在州长不在时充当总执行官,以及在
执行会议上担任主席——这是殖民政府的遗留物,主要负责通过或者拒绝司法任命。
但是,杜卡齐斯给克里其他的工作来做,克里抓住了机会。克里的办公室不仅成了
与联邦政府交流的联络处——这是奥尼尔曾经想要做的,而且他还指挥着政府的打
击犯罪工作。克里很满意。他告诉记者说:“坦率地说,州长本不必分配给我任何
事情。”
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录