没有总统的8月 如果戈尔巴乔夫的权力没有被削弱,克留奇科夫什么也不敢做。 早在他以前,国家安全委员会的主席们都明白,国家的所有领导人,包括第一 号人物在内,实际上都掌握在他们手中,因为个人的警卫人员,所有为第一号人物 服务的人都归克格勃主席领导,都在克格勃领取工资,都在克格勃工作。 克格勃主席对于戈尔巴乔夫来说是最重要的人。他每天与他通话,即使在休息 时也是这样。当一个人如此密切地接近国家的第一号人物,向他提供情报,提供解 决问题的方案时,他就会产生一种错觉,以为他自己就能够应付所有这一切事务, 既然第一号人物是这样软弱。 克留奇科夫保留了安德罗波夫带到克格勃并一手提拔的那些人。第九局局长尤 里·谢尔盖耶维奇·普列汉诺夫中将起初是安德罗波夫在苏共中央委员会接待室的 值班秘书,后来成为克格勃主席接待室的高级军官。1991年8月他在福罗斯岛封锁戈 尔巴乔夫时起了关键作用。 政治局失去权力后,克留奇科夫的作用变得更加重要。现在除了戈尔巴乔夫以 外没有人在他之上了,而他的几位前任曾不得不顾忌政治局里那些举足轻重的成员。 安德罗波夫既怕苏斯洛夫,又怕基里连科,不得不与政治局的所有人搞好关系。而 在克留奇科夫之上只有戈尔巴乔夫一人。 但是在弗拉基米尔·克留奇科夫手中还掌握着尚未完全改变的机制。克格勃几 乎有50万人,其中22万人是边防军,6万人是政府通讯部队。 也许戈尔巴乔夫去福罗斯休假前夕于1991年7月31日同俄罗斯总统叶利钦和哈萨 克斯坦总统努尔苏丹·阿比舍维奇·纳扎尔巴耶夫的谈话是最后的导火线。他们三 人商量好要解除克留奇科夫的职务,同时还要解除国防部长德米特里·季莫费耶维 奇·亚佐夫的职务。有人认为,克留奇科夫得知了这一消息,这促使他采取坚决的 行动。 此后发生的事情众所周知。在莫斯科成立了苏联国家紧急状态委员会。手中握 有实际政权工具的克留奇科夫在委员会中起了决定性作用。但是委员会什么也没有 得逞。 后来,调查组在俄罗斯总检察院领导下搞清楚了,8月6日克留奇科夫就指示自 己的属下研究在国内实行紧急状态的后果会怎样。8月14日他对自己的助手们说,戈 尔巴乔夫不能恰当地判断局势,在心理上束手无策,所以将实行紧急状态。 8月门日,国防部长德米特里·季莫费耶维奇·亚佐夫、中央书记奥列格·谢苗 诺维奇·舍宁和瓦列里·伊万诺维奇·博尔金聚集在克留奇科夫在克格勃的一个秘 密地点。他们认为必须在国内实行紧急状态,要迫使戈尔巴乔夫同意这个主意。如 果他不同意,就让他放弃自己的权力。戈尔巴乔夫没有同意。 于是把戈尔巴乔夫在克里米亚孤立起来,切断了他的所有电话,并把他的贴身 卫队长、克格勃少将弗拉基米尔·季莫费耶维奇·梅德韦杰夫召回莫斯科。 卫队长的命运就像渴望获得奥林匹克奖章的运动员的命运一样。他拧干被汗水 湿透的背心,多年的训练就是要在决定性的时刻表现自己的能力。 对于卫队长梅德韦杰夫将军来说,这一时刻于1991年8月18日来到了,国家紧急 状态委员会的几个成员出现在戈尔巴乔夫在克里米亚的别墅。 但是梅德韦杰夫将军错过了获得奥林匹克奖章的机会。 他毕生接受训练的目的就是一个:在需要的时刻为了总统而牺牲自己。顺便说 说,当时并不要求牺牲,需要的是和自己的总统留在一起,很显然,总统第一次面 临真正的危险。但是梅德韦杰夫将军乐意服从克格勃第九局局长尤里·普列汉诺夫 将军的指示,收拾行装,从总统别墅消失了。 他手下的保卫戈尔巴乔夫的人员都愿意留下来,所以保持了军官的荣誉。 就在那天深夜,副总统根纳季·伊万诺维奇·亚纳耶夫、总理瓦连京·谢尔盖 耶维奇·帕夫洛夫和国防委员会副主席奥列格·德米特里耶维奇·巴克拉诺夫签署 了臭名昭著的《苏联领导人的声明》。其中说,戈尔巴乔夫由于健康原因不能履行 自己的职责,所以把职权转交给亚纳耶夫。声明说,在苏联部分地区实行紧急状态, 为了管理国家而成立国家紧急状态委员会。 8月19日人们醒来后,发现自己的国家已经笼罩在国家紧急状态委员会的阴影里。 在福罗斯和总统在一起的戈尔巴乔夫的助手阿纳托利·谢尔盖耶维奇·切尔尼 亚耶夫写道,根本就没有深思熟虑的阴谋,只有打算和指望戈尔巴乔夫同意参加。 所以一旦戈尔巴乔夫“拒绝”,一切都完了。国家紧急状态委员会从它的组成来看, 实际上一开始就不能起“皮诺切特的作用”! 国家紧急状态委员会的主要问题在于其组织完全无能。阴谋者的司令部纯粹是 以苏维埃方式行动的,就是说先天不足。所以克留奇科夫在紧急的局势下完全是一 个不合适的领导者。 我问前克格勃宪法制度保卫局局长沃罗特尼科夫将军,他如何评价自己的前主 席? “弗拉基米尔·亚历山德罗维奇是一个旧时代的人。年龄差异毕竟造成了父与 子问题。他把为了干练地保障国家紧急状态委员会所要做的事情过分相信地交给了 那些对局势和形势并不很了解,而且采取与这种局势并不合适的人。 “是的,我们曾提出实行紧急状态的问题,但是我们没有像国家紧急状态委员 会所搞的那种在全国领土上实行紧急状态的计划。只有根本不知道什么叫紧急状态 的人才会这么做。我在亚美尼亚紧急状态条件下工作过,所以知道什么是紧急状态。 “埃里温是一座不大的城市,但是为了在那里实行紧急状态,需要使用多么大 的力量!即使这样,这一紧急状态制度还是有许多漏洞。而在全国领土上实行紧急 状态,完全是愚蠢之极。我们甚至连在三个波罗的海共和国实行紧急状态的力量都 不够。如果形势需要这样做,也只能在一座城市--维尔纽斯或塔林实行紧急状态。 “很遗憾也很委屈,在制订这些计划时没有让我们局参加,因为它最清楚地掌 握着不仅是地方上而且还有莫斯科的政治情况。我想,如果这些措施是我们制订的, 就会避免许多错误。况且,像他们成立的那种国家紧急状态委员会实际上根本不存 在 俄罗斯联邦共和国克格勃主席维克托·伊万年科说:“忠实于教条主义思想、 不愿作必要的改变以及办公室的思维方式妨碍了他。我和他谈过,我试图让他和叶 利钦结盟。但是看来他比我更了解,叶利钦是不会和他结盟的……” 那么前政治局委员叶戈尔·库兹米奇·利加乔夫对克留奇科夫的看法如何呢? 利加乔夫对我说:“我尊重弗拉基米尔·亚历山德罗维奇·克留奇科夫的智慧 和分析能力。他善于分析,他惟一的缺点是没有决心。” “就是说,您认为他过于软弱?” “是的,非常奇怪。也许他不是那么软弱,但是他的意志和性格都不够坚强。” “他习惯于背靠安德罗波夫而生活,所以他的自主性不够。您指的是这个吗?” “这些品质--意志、性格和独立自主性都是在独立工作中获得的。当有可能 表现自己时……” 克留奇科夫总被看作是其上司和庇护者尤里·安德罗波夫的一个暗淡的影子。 灰色的耗子、执行助理、办公室的天才--克留奇科夫在秘密警察的特殊气氛 里觉得自己如鱼得水。由于克留奇科夫善于执行命令,使得他先是为安德罗波夫所 必需,而后又被安德罗波夫的后任所需要。 克留奇科夫被认为是一个不抛头露面、没有野心、准备完成任何命令的执行者, 一个多面手。 他确实是这样的人。命令他杀害阿富汗领导人哈菲祖拉·阿明,他照办了。命 令他保障苏联军队撤离阿富汗,他以同样的努力与当时的苏联外长爱德华·谢瓦尔 德纳泽一起着手完成新的任务。谢瓦尔德纳泽对这位克格勃主席勤勉工作给予很高 的评价。 像一个吝啬的骑士坐在装满黄金的口袋上一样,埋头处理专案的弗拉基米尔· 克留奇科夫开始以为自己是一个独立的政治家、领袖之一。弗拉基米尔·克留奇科 夫厌烦充当沉默的执行者的时刻终于到来了。非凡的记忆力和非常了解国内所发生 的一切使他精心掩盖的野心勃发。 正如俄罗斯政府首脑伊万·斯捷潘诺维奇·西拉耶夫所说,青云直上冲昏了克 留奇科夫的头脑。 戈尔巴乔夫盲目地以为,飞黄腾达的克格勃主席将永远对他保持忠诚。而克留 奇科夫却认为,已经让他等待得太久了,他理应发挥更大的作用。 就像一个白天给主人送皮鞋,而夜间却悄悄地试穿皮鞋的仆人一样,克留奇科 夫每天向戈尔巴乔夫汇报自己专案卷宗里的秘密,对主人的蔑视逐渐增加:戈尔巴 乔夫什么都看,但是任何措施也没有采取。就是说,戈尔巴乔夫太软弱。因此为什 么不能取而代之? 克留奇科夫认为自己是一个强有力的人物,并决定在具体事情上检验一下自己 的能力,结果在1991年8月出丑了。灰色的耗子不可能成为狮子,办公天才在战场上 毫无用武之地…… 在从福罗斯返回的途中,克格勃主席被捕。当时在俄罗斯政府工作的亚历山大 ·斯捷尔里戈夫将军对《消息报》发表谈话说,在飞机上他特地坐在克留奇科夫身 旁。克格勃主席假装打盹。飞机在伏努科沃机场降落后,大家都起身往外走,没有 让克留奇科夫走,对他进行了搜查,然后从备用的舷梯上走下来。俄罗斯总检察长 瓦连京·格奥尔基耶维奇·斯捷潘科夫向克格勃主席宣布,他被捕了。克留奇科夫 绝望地说:“现在国家紧急状态委员会完了。” 从某种意义上来说,他说得对。如果他不搞这次冒险行动,苏联可能不会解体, 克格勃也可能保留完整的机制。 8月22日,克留奇科夫在被捕后立即给戈尔巴乔夫写了信。这封信与后来克留奇 科夫对反对派报刊的谈话以及他的许多文章和两卷的回忆录明显不同。这是第一封 信,而且是诚恳的: “苏联总统米·谢·戈尔巴乔夫同志亲启 尊敬的米哈伊尔·谢尔盖耶维奇! 现在我属于因涉嫌阴谋篡夺政权和背叛祖国而被捕的人的行列,明天可能将遭 逮捕和坐监狱,然后将发生符合逻辑的事情。 我曾经很希望与您进行您所答应的谈话,但是它没有进行。而那时有多少话要 说啊! 多么可耻--背叛祖国!现在我不给您写很详细的信,因为您不会认为有此必 要。请您相信我,我只要求做一次简短的谈话。 尊敬的米哈伊尔·谢尔盖耶维奇!有必要把我们关在监狱里吗?一些人已经快 70岁了,有些人身体不好。需要进行这么大规模的审讯吗?顺便说说,本来可以采 取另一种措施,例如严格的软禁。总的来说,现在我感到非常羞愧! 昨天我听了您在谈话中关于我们的那部分内容。总的来看,我们是否像您所说 的那样?遗憾的是,确实如此! 依旧致以常人的深厚敬意! 弗·克留奇科夫” 这是惟一的一次,其思想完全破产和被捕的克留奇科夫承认,他感到羞愧,他 尊重戈尔巴乔夫,他接受人们给他的评价。 后来,政变的参与者们说,实际上他们没有做什么特别的事情。但实际上国家 紧急状态委员会的行为是非常严重的。 他们废黜了合法的总统,对舆论工具实行新闻检查,并在莫斯科宣布宵禁。看 到在莫斯科什么也不能得逞时,他们不敢采取军事行动。但要记住,在政变前夕, 当克格勃和特种部队企图整顿秩序时,在维尔纽斯和里加动用了武力。克留奇科夫 不够自信和不够独立自主,所以他没有达到自己的目的。 瓦列里·沃罗特尼科夫将军对我说: “在实行紧急状态的日子里,给我布置的任务之一是往波罗的海国家派遣紧急 行动小组。说实在的,任务很不明确,没有给我说明目的是什么,但是我们也没有 怎么提问题。 “克格勃的地方委员会当时已经被民族主义破坏,它们提供的情报很少,我们 只能根据各共和国的形势来分析情报。 “我们向那里派遣了一些小组,要它们与军事情报机关协调行动,并告诉我们 那里发生的事情。我很容易地就组织了这些小组,派遣了叨人。没有一人拒绝,虽 然他们本来可以找到某种理由,比如说不是处于军事状态。但所有人都履行自己的 义务,虽然已经并非没有危险。 “至于国家紧急状态委员会,它的工作人员虽然不理解上面领导所采取的行动, 仍然具体地执行了命令。 “后来根据全国紧急状态委员会刑事案对我进行了审讯。对我派遣的那些小伙 子也进行了审讯。他们都到我这里来并说,他们一点也不后悔,而且准备执行领导 的任何指示,只要他们认为这些指示是公正的,是义务。我们的人直至最后一刻仍 然准备执行许多任务。这不是说漂亮话……” 未遂政变急剧改变了人们的情绪。甚至那些还犹豫不决的人也坚决地站到鲍里 斯·叶利钦一边,站到新的俄罗斯政权一边,把正常生活的希望寄托在白宫的政策 上。那些加盟共和国纷纷脱离苏联,因为担心这样的政变不是最后一次。8月事件是 苏联解体的原因之一,虽然政变参与者中没有一人承认这一点。 在名为“水兵寂静” 的监狱里克留奇科夫变化很大,他削瘦了,苍老了,病得 很重。对他的侦查和法庭审判准备了很长时间。 1993年1月,最高法院军事审判庭副庭长阿列克谢·乌科洛夫少将改变了对国家 紧急状态委员会一案被起诉者的审理办法:把他们全部释放回家。确实,1993年5月, 总检察院向最高法院请求拘留克留奇科夫、卢基扬诺夫和亚纳耶夫,因为他们在以 健康原因不被拘留后“开始积极从事政治活动,破坏社会稳定……最近一次这样的 活动是他们参加的五一节莫斯科的示威,结果发生大规模的骚乱”。 但是他们都没有重新被拘留。 1993年4月审理国家紧急状态委员会案件的程序开始,但是审判还是没有进行。 法庭庭长乌科洛夫将军认为,总检察长瓦连京·格奥尔基耶维奇·斯捷潘科夫和副 总检察长叶夫根尼·库兹米奇·利索夫粗暴地违反了法律,因而要求最高苏维埃任 命独立的国家公诉人。最高苏维埃拒绝这样做。审理的程序重新开始。 克留奇科夫被指控犯了俄罗斯联邦刑法法典第64条(叛国罪)和第260条(滥用 职权罪)。克留奇科夫证明,1991年8月,作为克格勃主席,他履行了自己的职责, 保护了祖国的领土完整和安全。特别是,国家安全委员会获得的可靠情报说,国外 正在准备瓦解苏联。 1994年2月23日,新的国家杜马通过关于大赦的法律。和国家紧急状态委员会案 件的其他被起诉者一样,克留奇科夫回到家里。根据大赦的法律,形式上他承认了 自己的罪状,而实际上一他并不觉得自己有罪。相反,随着时间的推移,克留奇科 夫越来越认为自己是英雄。 米哈伊尔·谢尔盖耶维奇·戈尔巴乔夫就此问题对《劳动报》发表谈话说: “我记得他们在1991年8月被捕后的头几天是如何给我写悔过信的。我也永远不会忘 记过了不久他们在法庭上以同样的灵感和由衷的激情所说的话。互相矛盾。要知道, 这是彻头彻尾的没有良心,背弃伦理。虽然我比别人更清楚地知道,为什么这些胆 小的人敢于搞政变。他们根本不是为了祖国。他们担心的是:联盟条约签署后他们 很可能失去巨大的、实际上不被任何人控制的权力。你们现在甚至难以相信,有多 少力量处于国防部长亚佐夫的指挥之下。你们知道当时克留奇科夫领导的苏联克格 勃一年的预算高达35亿卢布吗?这实际上是不受监督的钱。这就是他们不得不抛弃 的东西。他们非常了解这一点。但对此他们却高谈祖国。经济灾难、国家安全的威 胁……” 获得自由后的初期,弗拉基米尔·亚历山德罗维奇·克留奇科夫集中力量同自 己过去的政治局同事亚历山大·尼古拉耶维奇·雅科夫列夫院士作斗争。对于克留 奇科夫来说,雅科夫列夫简直是世界邪恶的化身。 克留奇科夫说,他曾经不止一次地获得无可争辩的情报,雅科夫列夫早就被美 国人招募了。俄罗斯检察院调查了这一指控,审问了国家安全委员会的许多工作人 员,调阅了许多档案材料。克格勃的同事们没有证实克留奇科夫的说法,而且也没 有任何文件可以作证。 弗拉基米尔·亚历山德罗维奇这样长期地说雅科夫列夫是被招募的,也许,他 自己相信这一点。但是只有他自己相信。连克格勃过去的同事们都嘲笑他。由于不 知道如何继续侮辱这位院士,克留奇科夫写道:“我从来也没有听见雅科夫列夫说 过赞美祖国的话,没有见过他对于什么感到自豪,例如,对于我们在伟大卫国战争 的胜利而感到自豪。” 看来,他自己也不清楚他写了些什么。战争期间克留奇科夫本人顺利地在后方 做共青团工作。而雅科夫列夫自愿当兵,成为海军登陆兵,在前线作战,在战斗中 负伤致残。 克留奇科夫在过去同事们的帮助下出版了名为《个人案件》的两卷集回忆录。 这是非常枯燥的回忆录,显然,就像他本人一样的枯燥乏味。