第三章 “积铁成象”玩具 瞿秋白和杨之华两位革命前辈,曾几次来我家避难小住。那时,我因只有3岁 多一点儿,许多事情记忆不深。只记得我对他们两位,一称何先生,一称何家姆妈。 尽管他们当时处在颠沛流离之中,但在来往中间,还不时地对我家有所馈赠。如赠 送母亲面镜等等。就连我这个年幼的孩子,也特意赠送过东西。1932年10月 9日,父亲在他的日记中写道:“下午维宁及其夫人赠海婴积铁成象玩具一盒。” 玩具有积木,似乎众所周知,这里说赠的是“积铁成象”,好像不易理解。其实就 是铁材制成的可搭成各种形象的玩具。父亲对它这样命名,是非常贴切的。 这一盒珍贵玩具,我在幼小时很少玩。等我稍稍长大以后,母亲才从衣柜中郑 重地取出,说这是何先生送的,过去因你太小,一直由我替你保管,现在才可以玩 了。但是立有一条规矩,就是每次玩过以后,要把拆开的零件,按原来的位置,有 条不紊地重新装进纸盒。还翻开盒盖,告诉我说,这上面有全部零件的清单,可以 按件核对,以防丢失。我仔细一看,匣盖面呈黄色,里面为白色,何先生还亲自以 清晰秀丽的笔迹,按顺序写明零件的名称,如各有多少种,多少件,连有多少颗螺 丝、螺母都写得一清二楚,毫无遗漏。现在回想,这字里行间,凝集着一位革命家 对待事物非常缜密细心、一丝不苟的精神,真令我感动。 这种“积铁”玩具,在40多年前非常稀罕,只有舶来品。盒分大中小三种, 零件多少繁简不一。何先生送给我的是一个中盒。记得其中大小轮子各有四个,长 方形底座一个,长方形铁片两块,梯形铁片一块,还有许多不同形态的条、轴若干, 摇把一只,还附有螺丝和卡子一小盒。零件全都漆以红绿两色,满布均匀的圆孔, 以备搭积时穿固螺丝之用。所有零件都做得非常精致。匣内还附有厚厚的说明书一 册,载有搭成的各种器物图像若干幅,从简至繁、一一备载。简者如天平、椅子、 跷跷板;繁者如火车、飞机、起重机等等。我最喜爱搭的是起重机,搭成以后,还 挂上一件物品,然后用摇把慢慢摇起,逐渐升高,十分有趣。这种玩具,不仅益智, 而且因为它用铁材制成,经久耐用,所以我对它一直保持着浓厚的兴趣。 这种玩具,后来国内已有类似产品出售。规模与此大同小异。名称有的叫做 “建筑模型”,价格4元至10元不等。但何先生送我的一套,据说售价之贵令人 咋舌。他们两位革命前辈,自己生活极其艰苦,却用昂贵的价格买下这套玩具送我, 用心可谓深矣!据母亲介绍说,当时何先生预料,将来革命成功,必有一番大规模 的建设,而这些建设工作,没有人才是不行的,因此他认为对下一代必须及早给以 科学技术教育,以备将来深造之用。言谈之间,何先生还隐约透露,像他们那一代 的革命家,难免有不测之虞,“留个纪念,让孩子大起来也知道有个何先生”,这 就是他们仅有的一点愿望。是的,何先生的身影,虽然想不起来了,但是他留下来 的这一盒礼物。却成了我缅怀革命前辈的最好依凭。我上学以后,开始爱好理工专 业,后来又投身于科技工作,细想起来,也许和他们两位当初对我的启迪不无关系 吧?只因自己不够努力,一生毫无建树,对国家没有什么贡献,实在有负于前辈的 厚望,内心悔愧不已。