“麦当娜:一个孤独的人” 在与“王子”短暂的浪漫史结束后,麦当娜开始把注意力放在肖恩·潘身上, 把他当做一个未来的恋人。虽然麦当娜对聚光灯有着狂热的需要,而肖恩·潘却极 力保护着自己的隐私,他们俩人还是展开了一场激动和热烈的爱情追逐。这倒也证 明了他们之间确实存在着的相互吸引。基于对他的粗粝性情和演艺经历的吸引,麦 当娜承认:“根本无法拒绝他,虽然我一再努力。他是我所知道的最性感、最聪明 的男人。”同样,潘也被麦当娜迷住了。事实上,他一直就是麦当娜的歌迷,这也 是他想见她的原因。自从初次见面后,他很快就发现,麦当娜非常迷人,同时,麦 当娜也称得上是能够与傲慢自大的他棋逢对手的女人。 “我承认,我是一个聪明的混蛋,”他说,“她也是。这是一种在天堂结下的 缘分,两个聪明的混蛋一起生活。多么浪漫啊。” 当然,自由摄影师们对潘与他的暴露狂女友麦当娜充满了兴趣。他们甚至拍下 了他们头几次约会的照片:在纽约的一家叫私人眼睛的俱乐部,还有在洛杉矶的一 次,当时潘陪同麦当娜去墓地祭奠玛丽莲·梦露的亡灵。在梦露的墓前,麦当娜紧 张得有些颤抖。当她看到墓碑前梦露前夫留下的一枝玫瑰时,她不禁喃喃自语: “上帝啊,他可真的爱她。” 在那段日子里,虽然人人都想染指于她——至少她自己是这么认为——麦当娜 说,她希望自己的生活中能出现一个使她相信的真正爱她的人。她的前任制作人和 男友贝尼特斯就说:“她非常孤独,虽然她已经成为万人瞩目、人人爱戴的明星, 但总是孤独地一人回家,然后哭得两眼红肿。” 虽然她不乏性生活,但始终缺乏一种与他人真正的亲密感。当然,当时她周围 的人都认为,麦当娜不是一个容易相与的人,谁都很难在感情上与她有深度的交流。 汤米·奎因就说:“她自己设置了许多的障碍。”奎因是纽约的一位音乐家,在麦 当娜与肖恩·潘开始约会前,他也与麦当娜有过短暂的交往。 在听到人们对麦当娜冷酷、自私和孤僻的指责时,奎因表示了不同的看法, “我发现,她很注意自我保护,”他说,“当然,她是傲慢无礼的人——啊,朋友! ——她可以成为一个高贵的婊子。但是,如果你真的了解她,就会发现,她是一个 完全不同的人,一个没有安全感的女孩。” “我至今记得在一个夜晚发生的事:她待在我这里,我们在做爱。在疯狂之后, 我把她揽在怀里,我发现,她居然在抽泣。我就问她是为什么,但她拒绝告诉我。 但是,我们每一次做爱——大约有六次吧——她都显得一次比一次悲伤。我自己也 在想,是不是我有什么问题,或许这个女孩不敢面对这种亲昵的关系。当她显示出 畏惧的时候,那就实在是超出她能够承受的限度了。” “怎么了?”他问麦当娜,轻轻地抚摩着她的脸。 “没什么。”她马上说,“我很好。让我一个人待着,别管我,好吗?”麦当 娜深深地吸了口气,缓缓地吐出来,像是被某种无法承受的东西压迫似的。然后, 她蜷缩在床脚,像婴儿般睡去。 “一开始看到她哭泣的时候,我还以为是她认为性爱使她受到伤害,使她感到 虚弱不堪。但是,当我了解她更多的时候,我认为,她是在担心自己会受到伤害, 担心自己的屏障被打破,担心过于亲密的关系。” 在一起共度了几个夜晚之后,奎因决定把心中萦绕已久的想法告诉麦当娜,但 说这种事永远都不合时宜。“为什么你总是恨你的父亲?”他问道,“每当你提到 他的时候,总是把他形容得非常可怕。我认为,这就是你忧伤的源头。” “你在说什么呀?”麦当娜说道,大声哭了起来,“你怎么敢跟我说这些?” 她跳下床去,跑进了浴室,把门恨恨地关上。 第二天早晨,麦当娜的眼睛又红又肿,已经穿上了网眼紧身内衣和包臀的超短 裙,准备离开。她披上一件夹克,里面没有任何衬衣。在穿高跟长统靴时,她看着 奎因,说道:“你要知道,我哭并不表示什么。所以,你不要认为你能控制我什么, 你也不要认为我有多么在乎你。”这个时候,她全然没有提到她的父亲。 就在奎因支吾着想说些什么的时候,麦当娜已经走出门外,连声“再见”都没 有说。 一周后,纽约东72大街十一层奎因的公寓里,麦当娜站在窗前,只穿了件T 恤 衫,呆呆地凝视着窗外。 “你在想什么呢?”奎因递过一杯加冰的白葡萄酒。 麦当娜勉强笑了笑,慢慢啜了一口酒,若有所思:“汤米,你知道的,一切就 像是小说一样,不是吗?我只是小说中的一个人物,所有的一切都不是真实的,都 是假的。” “这部小说叫什么?”奎因好奇地问。 “就叫《麦当娜》。”她回答说。顿了顿,她又加了一个副标题:“一个孤独 的人。” 与很多人一样,她也渴望被爱——但是,她也害怕被爱。或许,就像她的妹妹 保拉所发现的,“她是一个女人,与任何女人一模一样。她也需要有人呵护。但是, 这又使他感到害怕。” 肖恩·潘也有着强烈的不安全感。他对自己的隐私非常在意,那些了解他的人 认为,他一直对自己的外形不满,一直为自己的皮肤犯愁,不想被任何人看到,更 不消说是所有的人了。据熟知他的人所说,他的雷霆脾气也是他自我情感世界的重 要的保护伞。不过,当他开始和麦当娜约会后,他们彼此都感觉到一种变化,就像 麦当娜所说的“有一种自我完善的感觉”。另外,他们的性交往也是爆炸性的。在 他们的第一次约会后,潘就把麦当娜扔在地板上,急匆匆地剥去她和自己的衣衫, 在做爱的时候,他甚至还穿着靴子。麦当娜后来说:“我们一起到达了高潮,在那 个时刻,时间仿佛停止了。” “他们之间是心灵互动所发生的作用。”女艺人梅格·洛厄里如是说。她是肖 恩·潘的老友,俩人一起上过表演学校,当时就住在洛杉矶。 “肖恩·潘告诉我,他被麦当娜迷住了。但他对此也很担心。他告诉我,‘麦 当娜是个傻帽,而我也是傻帽。两个傻帽在一起?天哪,太糟糕了。’另外,他也 担心麦当娜对他不忠,‘她就在那里,疯狂而自由。’他告诉我,‘我想,没有任 何男人能够驯服她,不过,她想要的最后一件东西就是被别人驯服。’” 肖恩·潘是个沉默寡言的人,也是个天才的演员和智慧的男人。麦当娜就发现, 他不仅嗜好读书,而且还能写诗,这令麦当娜更加着迷。没过多久,她就向朋友、 敌人和记者们宣布,潘是她的英雄,她最好的朋友,是“宇宙中最酷的人”。她还 说,她能够把自己的烦恼告诉他。在一定程度上,肖恩·潘有着惊人的理解力,对 于生活中的沉浮得失有着本能的理解,虽然他父母双全。麦当娜能够跟他交流,这 在以前还从未发生过。 这一对人不久就宣布了订婚的消息。一时间,公众对麦当娜的生活和事业又爆 发了更大的狂热。当成年男人杂志《阁楼》宣布将出版麦当娜数年前拍摄的裸照时, 她的大部分歌迷都惊呆了——当然,对于那些了解她的人来说并不奇怪。《花花公 子》也毫不示弱,立即宣布也要出版类似的照片。一时间,媒体中弥漫着各种传言, 声称这些照片将揭示一个完全不同的麦当娜。而就在三十五年前,媒体也对玛丽莲 ·梦露炮制过类似的新闻,称其拍摄了裸照。 一些观察家认为,麦当娜的裸照将在一定程度上破坏她的职业道路。有记者指 出,就在一年前,范尼萨·威廉姆斯就被迫要交出美国小姐的桂冠——因为她在获 得这一称号的若干年前曾拍过裸照。当然,范尼萨·威廉姆斯最终成功地利用了这 一谣言。现在,她已经成为人们能够记住的惟一的美国小姐了。 由于裸照的存在,加上两家成人杂志间的疯狂竞争,还有麦当娜大胆的声明: “任何事都不会让我感到羞耻。”使公众的狂热到了沸点。 汤米·奎因说,在他与麦当娜分手大约一年后,他接到了她的电话。麦当娜问 他是否可以见面。奎因就邀请她到自己的公寓来,麦当娜说:“不,我现在是陷讲 中的野兽。如果我去你那里,人人都会知道你的住所,人人都会知道我跟你的交情, 那你就永远无法安宁了。”奎因回忆说,“为了保护我,她提出在一个很小的意大 利餐厅见面,就在纽约第二大道附近。” 当他出现在餐厅时,他发现麦当娜坐在角落里,戴着个大墨镜,一个松软的帽 子和一身破旧的碎花“主妇装”。他回忆说:“她就像是一位家庭主妇,我简直惊 呆了。” “你究竟怎么了?”他赶紧坐下来,问道。 “我的生活,这就是我的生活,”麦当娜神情忧郁,俯身在他的脸上吻了一下。 “你喜欢我这身行头吗?我是个百万富翁,但为了得到些和平和宁静,我却要穿这 些东西。” 在点了意大利面条后,麦当娜说出了她的来意。“我需要你的建议,‘他说,” 你听说那些照片了吗?“ “现在谁不知道这件事?”奎因回答道。 麦当娜摘下墨镜,像是刚刚哭过。“我不知道该怎么对付这件该死的事,”她 悲凉地说,“我的意思是,我不知道该怎么……怎么做才好。 多年之后,奎因回忆说:“我感到非常吃惊。在我刚刚听到关于这些照片的事 情时,我还觉得麦当娜不会太在意,认为她应该是无所谓的。但当我坐在她身旁, 看着她忧伤的样子,我才意识到,这些照片真的是让她非常苦恼。” “别去管它,麦当娜,”奎因对她说,“你必须表现得无所谓。你说呢?” “但我真的很在乎,”她说道,“我父亲会怎么想?为什么他就该看到这些照 片?还有肖恩·潘!肖恩会怎么想?”她的情绪很激动,“他们简直就是寄生虫!” 她说到媒体。“我真的不明白。” 随后的四十五分钟里,他们吃了两盘意大利面条和一些肉丸,喝了一瓶酒,麦 当娜说起拍裸照的事,那是在不久前的一九七九年。“其实他还是不错的,”她说 的是照片的作者马丁·施赖伯。“至少当时我是这么想的。他一直在奉承我,说我 的身材很好。我们一起在他的阁楼摄影室里喝酒、吃东西。我就相信他了。我这么 做真是太傻了。” 最后,麦当娜和奎因都认为,她别无选择,只能表现出对此事完全的无所谓。 在她之前,玛丽莲·梦露就是这么做的。关于玛丽莲·梦露裸照的故事,已经成为 好莱坞的传奇了。在拍摄后没几年,她就几乎成了世界上最著名的女演员,照片也 在此时被发表。 当时,媒体宣称,如果照片上那个趴在红色天鹅绒上的女孩被证明是玛丽莲· 梦露的话,她的事业肯定就会完全瓦解。但是,玛丽莲在媒体面前毫不退缩,相反, 她充分利用了公众的舆论,她告诉记者说,“照片中的人就是我。我很饿。”当被 问及拍照时吃了什么的时候,她讽刺地说:“广播。” “如果公众和媒体知道我对此事很不高兴,他们反而会更得意。”麦当娜沮丧 地总结说,“唉,其实又有谁在乎呢。”她有些强打精神,“你知道吗?我已经有 媒体代理人了。”“让他们琢磨去吧。我得想办法控制这件事。你知道的,不是吗?” “我知道,你能做到。”奎因表示赞同,推了推她。“不管怎么说,你一定能 行。” 麦当娜勉强笑了,还滑稽地在胸前划了个十字。 “你感到幸福吗?麦当娜。”他问她。麦当娜站了起来,与他拥抱说再见,好 像不准备回答这个问题。她在餐桌上扔了五十美元。“看看我的生活,”她皱着眉 头说,“怎么能幸福呢?”