54.作为最好的历史见证的《自传》 晚年时,马克·吐温经常在安静的卧室里口述回忆录,就像格兰特将军等一些 在美国历史上作出重大贡献的名人一样,他们的经历是最好的历史见证。 马克·吐温口述和笔记的个人生平资料,后来整理成一部《自传》。 马克·吐温决定他在世时不出版这部书,他说:“我简直是躺在坟墓里写这些 材料的,因为只有在这种情况下,一个人才会说实话吧,一个人甚至在生命垂危之 际,有时都不可能毫无保留地说出全部实话。” 后来,马克·吐温把《自传》的一部分章节寄给一家杂志发表。这部《自传》 的两卷是20世纪20年代出版的,还有一卷直到1940年才公诸于世。 《自传》的相当一部分内容,都是马克·吐温怀着愤慨的心情叙述的。他痛恨 不合理的社会制度和各种丑恶现象,往往怒不可遏,这些都有助于他真实地反映普 通老百姓的情感。 马克·吐温在这部《自传》里嘲讽美国军队侵略没有防御能力的菲律宾部落的 所谓“胜利”,同时,我们在这部书里还可以看到当时赫赫有名的一些美国亿万富 翁的丑恶形象,马克·吐温在纽约和华盛顿等地都跟他们接触过,对他们一直感到 厌恶。《自传》中这样写道:富翁们“贿赂议会和法院,就像人们购买食品衣服一 样随便”,“使贪赃受贿合法化,肆无忌惮”。 马克·吐温总是对现实社会表示出毫不妥协的态度。当时美国的现实生活变得 令人无法忍受,道德准则遭到彻底破坏。“看来,任何修补都无济于事”。马克。 吐温在《自传》里写道:“在社会上存在着用甜言蜜语掩盖的各种谎言,政治家们 都异口同声地支持和散布它们。第一种谎言就是所谓在世界上有真正的独立:独立 思考、独立信仰、独立行动……第二种谎言是所谓在世界上存在着宽容:在宗教界、 政界和其他方面……” 在《自传》有数百页篇幅描述旧时代,描述在汉尼巴尔镇的生活和那些到处漂 泊的往事。马克·吐温认为19世纪中期的“旧时代”比20世纪初期的美国的“新时 代”要好得多,特别值得怀念。 这些年来,马克·吐温多次谈论死亡,他产生这类想法,不只是由于本人的日 渐衰老、疾病和亲人们的相继去世而引起的,还因为美国资本主义制度使马克。吐 温愈来愈感到悲观失望。他在笔记本上写了一段寓意深刻的话:“汤姆在社会上颠 沛流离了60年后,终于回到自己家乡,他找到了哈克。他俩谈论旧时代,他俩离乡 别井,一生过得很不顺心遂意。往昔的一切,美好的一切都即将终结,他俩将在一 起死去。” 鲁迅先生在《夏娃日记小引》一文中指出:“但到1916年他的遗作《神秘的陌 生人》一出版,却分明证实了他是很深的厌世思想的怀抱者了”。 同时,我们在马克·吐温的《自传》里,还可以看到作家用抒情、明快和幽默 的笔调,回忆起了他的童年时代和在内华达的矿工生活,歌颂美国西部边疆拓荒者 们的勤劳勇敢、坚忍不拔的精神,赞美克服艰难险阻、与天奋斗、其乐无穷的淘金 探矿生活,正是千千万万美国的西部移民具有这种时代精神,才使得往昔野兽出没、 荆棘遍地的西部荒野,到19世纪末期和20世纪初期,已经成为阡陌纵横、烟囱林立 的发达地区,马克·吐温亲身经历了美国西部开发的伟大变革和艰苦的生活,他作 为西部移民这股奔腾千里的洪流中的一滴水,晚年回忆起当年的情景时感到自豪, 在《自传》里也充分流露出作家的这种情感。 马克·吐温的《自传》不是只停留在关于个人生活的回忆上,而是跟他的许多 作品一样,主要是描写普通的美国人们。他在《自传》里通过对自己所熟悉的平凡 的人物的生活遭际的描述,从中真实地反映了他本人的生活。 德沃托、韦克托和佩恩作为编辑、整理和研究马克·吐温的全部作品的著名学 者,他们还看到了马克·吐温的从未发表过的大量手稿,德沃托和韦克托在20世纪 40和50年代分别从中整理出不少珍贵资料,编辑出版了更加详尽的《马克·吐温自 传》增补版,使我们对这位伟大的美国幽默文豪的一生及其所处的那个时代的了解 和认识更加全面而深刻。