第10节:浮出水面(1) 第二章:浮出水面 1 发迹 坊间传言,仰融当年刚开始接触资本市场时,和江阴当地许多企业有过合作, 期间发生了很多不为人知的轶事,对他日后的人生方向产生了某种影响。 有一次因为收款后未能按时供货,被一家纺织厂告到公安局。当时正值大力 整顿治理经济犯罪时期,因此,江阴市公安机关相当重视,把此案作为经济诈骗 罪立案侦查。一天深夜,警察从宾馆的床上将仰融抓获,将其连夜带回,关进江 阴城西派出所。据有关当事人回忆,仰融当时浑身只剩一条裤衩,相当狼狈。后 来直到还清所有欠款,他才被释放。有人猜测,仰融改名正是这个时候。 此后,仰融断绝与江阴当地企业的一切业务往来,除兄长仰翱的企业外,极 少与江阴其他企业发生关系。后来功成名就,他也并未向大多数中国企业家那样 荣归故里,回乡投资。即便在事业如日中天之时,他也很少在江阴城抛头露面。 某段时间,他甚至对媒体记者称自己籍贯是安徽,令人大为不解。 据说,仰融离开江阴之后,曾遇到一位参加过延安整风运动的老前辈。他告 诉仰融下海必须要做到三件事儿: 第一,不能不顾家庭,因为在中国要是有点 事儿,肯定是连根拔的;第二,必须廉正,廉到觉得自己都是在演戏,随时要做 好有人整你的准备;第三,要保护自己,在做出最后决定的一刹那,不能跟任何 人透露。 仰融把上述三条奉为行事准则,之后多年,屡试不爽。他的妻子原本是江阴 北国镇邮电局的一名接线员,为人干练泼辣。仰融发迹不久,她便辞掉工作,带 着儿子移民国外。母子二人取道澳大利亚,随后定居美国洛杉矶。而华晨汽车海 外上市不到一年,仰融便通过关系取得香港居民身份证,成为香港永久居民。 有一次,在从香港回内地的飞机上,仰融和一位同乡偶遇。他随手从口袋里 摸出三千元港币,一定要对方收下,还因为没带人民币,连声道歉。这似乎和仰 融一贯的形象一致。然而,北国镇流传的另外一则故事与此截然相反: 仰融小 时候" 玩得很好" 的一个伙伴,知道他发迹后曾去上海找他,却始终没有得到见 面机会,不知何故。 然而,对于上述说法,当事人既无证实,也未辩驳。究竟是事实还是虚构, 已经无从知晓。唯一可以肯定的是,仰融开始刻意与过去的历史保持距离。 那天,从派出所出来,仰融走进茫茫夜色中,留下一个落寞的身影,从此不 知所踪。 毋庸置疑,成名人物的陈年旧事往往会成为市井闲谈中最令人津津乐道的话 题。口口相传中,许多事情逐渐走样,并衍生出诸多版本,真假难辨。实际上, 关于仰融早年经历,多半是民间传言,带有模糊的回忆色彩,且不排除人为加工 的因素。 实际上,直到20世纪90年代初,仰融操作金杯客车国外上市后,他的名字才 广为人知。在此之前,他还没有干过一件记录确凿、真正令人印象深刻的" 大事 " ;即便在乡间小有名气,也不过是个有些背景的生意人,远谈不上名震一方。 以此资历,不足以使寻常百姓对其保持关注的热情,加之仰融历来故弄玄虚,人 生时期的某段空白也变得可以理解。因此,从江阴出走后,关于他去了哪里,干 了些什么,很少有人能够说清。或许,仰融本人也已经忘记自己到底是什么时候 离开的。 日后很长时间,江阴城不见仰融踪迹,直到他一夜成名的1992年,人们才渐 渐知道,那个聪明又不安分的" 仰勇" 早已改头换面,身价倍增。 成名后,仰融在一次公司内部会议上,介绍自己的经历时说:" 在越南打过 仗,1988年受了一次大伤,腿断了,头也打开了,三进手术室,奇迹般没有残疾 地活了下来,这以后便开始既珍惜又藐视生命。" 这个说法最早见于《中国青年 报》,后来更多媒体参与报道,逐渐流行开来。至于其真实性,已不可考证。