工业部长阁下(3) 3 月4 日,萨特目睹了法国军火船“库波号”在哈瓦那港被炸的一幕。人们在 那一刻都猜想,这肯定是美国人搞的鬼,这样他们就可以顺理成章地借口古巴搞恐 怖主义,对古巴进行制裁。爆炸后,格瓦拉奋不顾身地要上船抢救军火,被人拉下 来后,他和卡斯特罗等人站在革命广场的阳台上,向大家发表演讲。 当时一个名不见经传的摄影记者,用他的老式相机拍下了卡斯特罗和他身边的 人。突然 ,他的镜头扫到了格瓦拉,他回忆说:“当他出现在我的镜头时,看到 他怒火冲天的样子,我有些害怕。我好像条件反射一样按下快门,然后又照了一张, 不过还是第一张最好。”照片中,格瓦拉头发散乱、目光阴沉深邃,仿佛有火花在 燃烧,这张革命者的圣像,几乎成为反叛、革命的同义词,在全世界广为传播。 美国越来越意识到,自己眼皮底下的这个敌人,也许比他们想像中要更强大。 1960年8 月8 日出版的《时代》杂志,封面人物就是格瓦拉,《时代》称“卡斯特 罗是当代古巴的心脏和灵魂;劳尔·卡斯特罗是革命的拳头,格瓦拉则是大脑。他 是古巴向左转的主要负责人。”文章还特别强调革命者的另一个特质,“格瓦拉是 最有吸引力,也最危险的人物。他的脸上浮着忧郁而又温柔的微笑,不少女人觉得 心都被他勾走了,切冷静而又精明地掌握着古巴的方向。他能力非凡,智慧超群, 有敏锐的幽默感。” 猪湾事件中,切又举起冲锋枪。然而,古巴不可避免地受到美国孤立。国内经 济开始出现衰落迹象。 一年多来,CIA 一直在招募古巴流亡分子,将他们拼凑成“古巴革命委员会”, 同时又在中美洲各国召集古巴雇佣兵。除了明攻,CIA 还有暗招,他们计划将粉末 状的铊盐撒在卡斯特罗的靴子上,这样可以使他全身瘙痒,毛发掉光。 1961年1 月,肯尼迪就任美国第36任总统,他原本对古巴革命持同情态度,而 且痛恨战争,可是在CIA 和参谋长联席会议的压力下,他才不得不批准此次“冥王 星行动”,美国人选择在猪湾登陆。 CIA 分批将流亡的古巴人送回埃斯坎布拉伊山区,还不断空投宣传传单。格瓦 拉发现他原先建立的游击基地,如今竟然成为美国人策反的前线,勃然大怒。他立 刻与卡斯特罗兄弟部署了战斗计划,他负责保卫猪湾西部海岸,劳尔负责东部。 4 月17日凌晨3 点,卡斯特罗接到敌人入侵的电话报告,战斗有条不紊地开始。 他们第一天就把入侵者赶回海边,格瓦拉手持冲锋枪上阵,他们的任务是活捉俘虏, 事件中,他们一共俘虏了1214人,全部被押解至哈瓦那。直到1962年12月底,美国 才最终同意用价值53万美元的药品和食物换回这批俘虏。 古巴不可避免地受到美国的孤立,国内经济开始出现衰落迹象。1961年2 月, 格瓦拉这个半路出家的“经济学家”又接受了一项新任务,成为工业部部长。上任 伊始,他就宣布,“我们下一个五年计划就是在古巴实行工业化。”对于古巴,这 是一项异常艰巨的任务,古巴至少有23.6% 的文盲,农民和劳工缺乏起码的技术知 识,而大部分拥有专业技术的人却无法接受社会主义的意识形态,“非我族类”。 此外,古巴几乎没有电力,没有最起码的基础设施,要想按格瓦拉的设想,在五年 内实现工业化,完全是天方夜谭。 好在格瓦拉并没有眼睛一味朝天,他在掌握了大量统计数据和资料后承认,他 的经济计划定得太高,可能需要15年甚至更长时间才能逐渐达到目标。他认为,现 在的首要目标将是提高全民知识水平,必须一边教育,一边提高生产力。他宣布1961 年是“教育年”,动员全民扫除文盲,把古巴建设成一个“摆脱文盲困扰的国度”, 27万“扫盲教师”中一半是未满18岁的中学生,他们兴奋地下乡扫盲。 卡斯特罗在内忧外患下,终于渐渐向格瓦拉妥协。1961年劳动节时,他正式向 几十万民众宣布古巴的社会主义性质,同时重申一点,没必要再纠缠选举总统的事 情,因为“革命不值得在这些愚蠢的事情上面浪费时间”。民众以近似癫狂的欢呼 表示对卡斯特罗的支持,几十万人一起在街头大叫:“革命——好!选举——不要!” 12月1 日,卡斯特罗又在电视中宣布,早在1953年,他本人就已经笃信马克思 主义,但尚未理解其中的精髓,夺取政权后,世界范围内帝国主义和殖民主义的统 治使他进一步对马克思主义的正确性深信不疑。古巴只有走苏联式的社会主义道路, 大约在30年内,古巴将进入共产主义。 “我认识许多领导人,但只有两个人给我的印象最深,这两人是切和周恩来。 他们的身上都有一种内在的力量,他们都有坚定不移的信念,都有风趣幽默的性格。 从切的眼神里,我常常可以看到温柔与孤独。” 曾经最蔑视金钱的格瓦拉,现在身兼二职,既是工业部部长,又是国家银行总 裁,做的都是与金钱最息息相关的行当。可是在他身上,仍然找不到一丝官僚与腐 败的痕迹。他拒绝领银行总裁的1000元工资,只拿工业部长的200 元薪水——这是 他这个级别的领导中,拿到的最低月薪。 此时,古巴已经显露出官僚主义的苗头,很多领导的专车、办公室和家里都装 上了当时在古巴还相当罕见的冷气,这让格瓦拉很不舒服。他认为领导大人们坐在 装了冷气的办公室里,将大门关上,会自然而然割断与人民的联系。他自己的办公 室里就完全没有这些豪华设施,由于害怕犯哮喘病,他总是不让人打开办公室的窗 户。偏偏古巴的天气又潮湿炎热,哮喘病发作时,格瓦拉就将上衣脱掉,坐在冰冷 的地上工作,甚至就这样接待客人。