第6节:曾是一位诗人(1) 第三节曾是一位诗人 20世纪80年代是一个理想主义的时代。当时的诗人是幸福的,充满理想光辉 的诗歌在年轻人中深受欢迎。 俞敏洪也曾有这样的梦想,希望自己不经意间成了一名诗人。然而,他只是 将创作热情当做天分,7 年的写诗生涯最后被自己付之一炬。 这种写作情结却从此不可消除。新东方的奇迹让他又拾起了写作,分享经验。 一个人的事业,可以让更多的人受益。授人以鱼,不如授人以渔。 在他看来,生命像是一场旷日持久的写作,每个人都是自己的作者。 俞敏洪的外表看起来就不像富豪。当然,谁说富豪一定要大腹便便呢?这位 瘦瘦高高、架着一副小眼镜的江苏人,保留着自己的书生气。事实也佐证了这点, 当年在北大,他还真是一个不大不小的诗人。 这似乎是一种儒商的" 行业标准" ,新东方曾经的" 愤青" 、现在的竞争者 罗永浩,也曾经是一个诗人。罗永浩高二那年主动退学,在家里当起了" 坐家" , 写了十年的诗歌,几乎把诗歌的黄金年代都写过去了。一看自己还没有出名,罗 永浩忽然明白了钱钟书的那句话: 错把写诗的热情当成了写诗的才华。 20世纪80年代是一个理想主义盛行的年代。当时的大学里,随便抓一把都是 文学爱好者,中文系最辉煌的时代,到处都是才子佳人。那时候,高扬理想主义 的青年们一见面,就会真诚地问对方:" 你觉得美的本质是什么?" 双方各执一 词,争得面红耳赤,然后满怀着高洁的美好情操,准备着和下一个碰见的人打招 呼。 俞敏洪躬逢其盛。在当时的北大校园,见面的时候自我介绍,只要说一句" 我是写诗的" ,对方的目光就会立刻充满景仰之情。" 诗人" 是一个美好的头衔, 代表着纯洁、高尚等美丽的词汇,俞敏洪就很希望可以戴着" 诗人" 这顶崇高的 帽子,在校园里散步,以接受大家崇拜的目光。 俞敏洪在北大的时候写过700 多首诗,但都没有发表。由于患肺结核时被检 查出肺部有三个洞,俞敏洪还被戏称为" 三洞诗人" 。失望的俞敏洪最后一把火 烧了自己的作品,弃诗从教。据说,俞敏洪写诗的动机" 是为了招引女生注意, 要不然,土了吧唧的农民,一口江阴普通话,谁理他" 。 俞敏洪还尝试办过三期短命的诗刊。他找到当时北大团委文化部负责人,也 就是现在的新东方" 三驾马车" 之一的徐小平。那时,徐小平一看俞敏洪要申请 批准办诗刊,先问:" 资金呢?" 俞敏洪说:" 自己解决。" 当时俞敏洪的母亲可是" 万元户" ,徐小平乐得做个顺水人情,如果以后俞 敏洪一不小心出了名,他就是慧眼识英才的伯乐。" 好!好!" 徐小平大笔一挥, 就批准了。 俞敏洪也挺激动。徐小平在北大可是风云人物,得到他的" 赏识" ,俞敏洪 感觉真是" 天恩浩荡" ,喜滋滋地张罗去了。 " 实际上,我比较不具备诗人的气质,因为诗人必须要从绝望中找不到希望, 要死要活那种。不死无以证明是好诗人啊。为什么我做不了诗人,那是因为任何 事情到最后,我总相信会有柳暗花明的时候。" 俞敏洪后来给了一个比较幽默而 又似乎很着道的解释。 生活和艺术在一定程度上是可以融合的,但如果要达到一种精纯的程度,就 必然会出现对立。诗人往往太浪漫、太理想主义,精神太单纯、太专注,总是生 活在自己的幻觉里,对现实的感悟反而隔了几层。而俞敏洪呢,要吃饭,要挣钱, 要养老婆,他骨子里就和" 诗人气质" 格格不入。他务实、坚强,最喜欢喊的口 号就是" 从绝望中寻找希望" ,整天一副笑嘻嘻的样子,怎么都不像个忧郁颓废 的诗人。