第三章 山本:任联合舰队司令官,乃军人之最高荣誉,我将誓死尽职 1939 年8 月30 日下午五点半,山本五十六在宫中参加了大皇陛下亲自任命 他力海军联合舰队司令长官兼第一舰队司令长官的特任仪式。 当时,报纸以《飞向波涛起伏喧闹的大海——时隔六载后的出征,威严的山本 提督》为题,报道了山本司令官就任后首次答记者问的情形: 就任海军联合舰队司令长官的山本中将,精神振奋,从他那面部表情看得出, 他对天皇陛下的信任非常感激的那种心情和效忠天皇的决心。他身穿一套十分合体 的雪白军服,迈着矫健的步伐步入海军省会见了记者们。提督素下饮酒,可是今天 却破例地把一杯酒一饮而尽。接着,就开始了他任提督后的首次答记者问。 “尚有不少问题,我并未作答,因为作为我个人来说,只能讲到这种程度。这 次身负如此重任,实感惶恐,愿尽我微薄之力为国效劳。受命任联合舰队司令官, 此乃一军人之最高荣誉。我已下定决心,誓死尽职。”在醒目的标题旁,还附有山 本的照片。他微笑着,露出了他那洁白的牙齿。 8 月31 日,山本出发去联合舰队,快到下午1 点的时候,身着白色军礼服, 左胸佩带着一等瑞主勋章的山本,在东京火车站站长的陪同下,走下了贵宾候车室 的阶梯。前来为他送行的人们早已恭候在那里,有地位显赫的将军,一流新闻记者, 山本亲属,还有来自新桥的女流们,那些使他夜不归宿的烟花女子们,排列得井然 有序,山本深情地向送行者们挥动着双手,走上了月台。 在月台上,山本回头郑重地给前来力他送行的人们行了一个举手礼,以示回敬。 这种举手礼后来在日本广为流行,很有名气。 同六年前离别战舰时一样,山本摘下了头上的军帽,轻轻地挥动着,和送行的 人们告别。路基两旁的建筑物,树木等急速向后退去,月台上的人们越来越模糊了, 霎时间,消失在山本的视野中,唯有为他送行而击打的太平鼓声还隐约可闻。 从这时起到开战的两年零三十月的时间里,虽然山本曾多次因公率舰队来东京, 但作为他居住和工作的地方,这是在东京的最后时刻了。 山本算了算,自己已经56 岁了,和父亲有他时的年龄刚好一样。 时节正适八月底,午间,骄阳似人,山本坐在了火车的沙发上,望着洒满阳光 的有乐街,新侨附近的整齐的街道,不禁心潮起伏,思绪万干。 他是在为国家的前途而担忧,为他私人家庭琐事而劳神呢?还是思念着他心目 中的情人呢?不论是哪一种原因,这确实犹如重石压在他的心头。 再说这时的联合舰队因更换司令长官而停止了联合演习,被集中到纪州的和歌 之浦港。 山本抵达和歌之浦那天,天空万里无云,天气燥热。停靠在栈桥边的长官专用 机动快艇在烈日下等候多时了。 当山本跨上小艇进入舱室时,由于初次见到山本长官而紧张得涨红了脸的负责 前来迎接山本的年轻中尉便下令开船,小艇迅速离开岸边。 在烈日下闪闪发着银光的纪州海面上,静静地停泊着联合舰队的七、八十艘军 舰,看上去格外雄伟、壮观。 从开战直到“大和”号下水服役之前,“长门”号一直是山本的座舰——联合 舰队的旗舰。 从舷梯入口看去,在“长门”号上,甲板的内侧是山本指挥之下的各舰队和支 队的司令官及其下属军官们,甲板的外侧是联合舰队司令部的幕僚们,对面是福留 繁舰长及其部下“长门”号的军官们。他们坐次有序,排列井然,在恭候着新任联 合舰队司令长官山本的到来。 快艇一靠近“长门”号,山本就敏捷地跃上了扶梯。早已等候在舷门的信号兵 看到这位海军大人物一下快艇,就吹起了管乐,欢迎他的到来。 这时,“长门”号的桅杆上升起了帅旗,军乐队奏起了预先选定的欢迎乐曲。 跨进舷门的山本一边给前来欢迎的官兵行举手礼,一边从长官出入的甲板出入门走 进了司令长官的办公室。 在办公室里,联合舰队的幕僚们和各舰队的指挥官,为他举行了简单的欢迎仪 式。仪式虽并不那么隆重,但山本却很高兴。 欢迎仪式刚一结束,山本就同他们热情地交谈起来。 他用诙谐的口吻对他的副官说: “你看,‘长官’这个称呼还不错嘛!也挺吃香的。海军‘次官’算个啥,不 过是个高级的勤杂工而已。”的确,事隔6 年的今天,他又重新来到海上了。从个 人的角度上来说,他有一种如释重负之感,大可松一口气了。 第一天,也就是他到舰队就任的那一天——9 月1 日的傍晚,山本在白浜的温 泉卧室里听到了德国军队开始进攻波兰的消息。 9 月3 日,日本时间下午7 时15 分,英国对德宣战,6 个小时之后,法国宣 布参战。 9 月4 日,山本在写给岛田繁太郎的一封信中写道: “当前,欧洲出现了大动荡,每当想到我们日本与德、意之间的关系,就使我 不寒而栗。”就在山本到舰队就任联合舰队司令长官这一大,在欧洲燃起了第二次 世界大战的熊熊烈火,这大概就暗示了山本的命运吧! 9 月5 日,山本向联合舰队的全体官兵发表了训示: “鄙人虽下谋该职,但天皇陛下授命,只好就任,值此,深感责任重大。 不言而喻,今天欧洲的形势,乃世界再度出现大动乱之先兆也。值此风云突变 之时,吾深感帝国海军任重道远。望全体官兵更加同心协力,自重自爱,下辞辛劳, 昼夜兼练,以保持联合舰队军最高威力,担负起保卫国防之重任,不负天皇陛下之 所望。”然而,欧洲所发生的动乱,并没有给联合舰队带来丝毫影响。 刚刚成立的阿部内阁,于9 月4 日也发表了声明: “值此欧洲战争爆发之际,帝国将依然采取不介入政策,要竭尽全力解决支那 事变间题。”舰队的日常事物虽然和往常一样,但对山本来说,却和任次官时截然 不同了,他的工作比那时轻松多了。 不久山本便决定:联合舰队开出和歌之浦港,恢复曾一度中止了的联合演习。 整个联合舰队出港是一件极其严肃和隆重的事情。 由80 艘大小舰只组成的联合舰队,在接到司令部“出港”的命令后,必须按 原定要求,井然有序地迅速驶离港口。舰队的航海参谋如果不是一个非常干练的指 挥官的话,是无法胜往这一工作的。 出港前,各舰上的轮机、起锚等系统,都要提前做好各种准备。当接到“离港 还有15 分钟,各舰航海值班人员各就各位”的号今后,从舰首的舰桥起,全舰立 刻呈现出一片紧张繁忙的气氛。 报告:“第2 战队第1 号舰正在起锚。”汽笛发出“立即出港”的一声长鸣。 潜艇部队最先驶出港口,因为潜艇负责全舰队的警戒任务。所以,每逢舰队入 港时,它在最后,而出港时则在最先。 这时,司令长官来到舰桥上,手里拿着双筒望远镜,一边听着航海传令兵关于 各战舰的行动情况报告,一边直接观察着舰队出港。传令兵报告: “第4 战队正在出港”;“‘高雄’号、‘爱宕’号、‘鸟海’号、‘摩耶’ 号出港了”;“紧接着的是‘伊势,号出港了;‘日向’号、‘扶桑’号出港了” ;“‘赤城’号、‘加贺’号。‘苍龙’号、‘飞龙’号第1 、第2 航空战队依次 出港了。”航空参谋河本广中是藤田元成后第六届的同学,也是后来的副官。他说 : “仅舰队出港这一壮观的场面,就足以能说明联合舰队司令是个了不起的职务。” 当山本第一次看到他所统帅的大舰队浩浩荡荡地驶出港口的壮观场面时,不禁百感 交集,感慨万分。 两个星期后,即9 月15 日,山本在给国粹同盟的总裁笹川良一的信中这样写 道: “……尔后,舰队一直驻泊于丰后水道一隅,除接受来自陆上之邮件外,几乎 处于与世隔绝之状,舰队只是终日演训。本年度之训练行将结束,可望全面增强海 军之实力,使其达顶盛也。继承有为之舰队,图长而不衰,实乃重任。鄙人痛感使 命重大,力莫能及。后日,诚甘竭吾筋骨之力,尽心神之劳,尚恐不遂也。 此乃不同于从事世间一般琐事,焉能仅凭点滴新闻而为乎。鄙人深晓,今后需 排除众多繁冗事物,专心致力于海军事业。”联合舰队在新任司令长官山本五十六 指挥下,浩浩荡荡地离开了和歌之浦港,驶向远方,在波浪起伏的海面上,划出了 道道航迹。 就这样,山本开始了联合舰队司令长官的战斗生涯。 山本就任联合舰队司令长官后,改变了老一套的训练方法。熟悉海军的人都知 道,舰队夜间出入港口的训练是舰队训练中难度很大,而且有危险的科目。稍有失 误,就会发生损伤“圣上的军舰”的事故,情节严重者甚至要受到切腹的惩罚。因 此,已柱的训练要求中规定,在进行这种训练时,各舰一定要打开各种颜色的信号 识别灯,并以无线电保持各舰间的通信联络,以免发生军舰相撞损伤舰只的事故, 这已成惯例。但山本认为:这是不符合实战要求的。因为战时,舰队出港是不允许 打开信号灯和进行无线电联络的,即使用微弱的无线电波联络也是不行的。于是, 山本便改变了以往的训练方法,要求各舰一律不准开信号灯,并关闭舰上的所有无 线电联络装置。舰与舰间保持一定距离依次跟着各自的旗舰摸黑儿前进。 这是难度相当大的出入港训练,上千上万吨的庞然大物,启动后的惯性是很大 的,要求在黑暗中前进并保持一定距离和准确的方向驾驶起来相当困难,不能下使 人感到高度紧张。一旦发现舰与舰间的距离已经过近时,靠舰上机械的制动能力是 很难克服巨大的惯性的,在这样的训练中,即使非常喜欢航海专业的专家也会感到 危险和紧张。但是,训练要求是严格的,标准并没降低。就这样,经过一段时间的 训练之后,好像人们也逐渐适应了。在没有灯光的情况下,原来看不见的东西,现 在好象也能看见了。 到太平洋战争爆发之前,日本海军已训练得相当有素。 本着联合舰队司令部的命令,渊田美津雄少佐所在的“赤城”号航空母舰当然 也毫不例外地参加了紧张的训练,包括飞机在甲板上的紧急降落和夜间起降训练。 训练要求:不论驾驶技术好坏,所有飞行员一律参加,训练难度大,而且冒有一定 风险。因此,训练开始时,很多飞行员不可理解地抱怨说:“不管怎么说,“这是 在玩命啊!”“赤城”号航空母舰的舰长是草鹿龙之介。隶属“赤城”号指挥的第 1航空战队司令官是小泽治三郎,渊田美津雄为他们的下属,比他们要年轻的多,他 是海军军校第52 届毕业生,同渊田实是同届同学。这时,渊田美津雄正是血气方 刚风华正茂之年。 渊田美津雄一心想提高夜间轰炸的命中精度,由于当时没有雷达和导弹,负责 防空的部队只能用探照灯捕捉跟踪前来实施轰炸的飞机,用高射炮进行射击,这一 方法不可避免地带来这样一个问题:由于探照灯的照射,极易使飞行员发生目眩, 迸而导致发生飞机坠毁事故,因此,训练中曾一度取消这一方法,渊田美津雄对此 表示反对说: “怎能取消呢?难道训练不是为实战吗!打开探照灯,让我来飞!”说着,他 戴上太阳镜,登上飞机,在耀眼的光亮中强行飞行训练。在他带动下,他的战友们 也很快适应了这一特殊的训练环境,提高了战斗力。 山本就任联合舰队司令长官一个月后,即1939 年10 月,舰队决定在日向滩 进行一次代号为“123 号作业”的演习。演习的计划安排是这样的:驻伯在志布志 的舰队从有明湾出发,经过九州东岸北上,向佐伯进发;航空队搜索海上北上的舰 队并利用夜间对舰队实施轰炸。 渊田美津雄少佐所率领的27 架鱼雷轰炸机,紧紧盯往了山本五十六的座舰— —旗舰“长门”号。夜间,“长门”号大开探照灯扰乱跟踪飞机的视线并用高射炮 向空中的飞机猛烈射击,同时,加快航速拼命逃脱。渊田所率飞机巧妙地避开了高 射炮的反击,紧逼不舍,连连向舰上投放训练用鱼雷炸弹,弹无虚发,颗颗命中。 山本在战舰“长门”号的舰桥上看得非常清楚。他用称赞的口吻间航空参谋: “这批飞机是谁指挥的?”演习结束后,山本的参谋长福留繁高兴地告诉山本说 “飞行队长渊田美津雄”。 从这时起,渊田少佐给山本留下了一个很好的印象,引起了山本的格外重视。 “‘123 号作业’成绩优异。”这时,山本自言自语他说:“照这个水平,难 道还不能攻击珍珠港吗?”福留繁望着山本,茫然地不知道他在说些什么。 另外,山本在任职期间,经常提倡青年军官在训练中多功脑筋,为未来的战争 做好准备。他说: “从一个人追求女人的方式方法,就可以看出他的性格和思想方法来。 每逢舰队进港,你们免不了要上岸寻找欢乐。然而,你们所使用的方法,无非 就这么两种:第一,贸然地向某女人提出:‘喂,今天晚上陪陪我怎么样?’其实, 用这样简单生硬的方法,即使最低贱的妓女也会表示拒绝的。她表示拒绝后,你又 怎么办呢?为了达到目的,你下得不用第二个办法,这就是你们的老一套。 人家西洋人采取的办法就比你们高明巧妙得多。他们一旦看中一位女人,先是 邀请她出去喝点鸡尾酒或请她吃顿晚宴,或跳跳舞什么的。潜移默化,点滴人手, 使对方自愿就范,最后,也就达到他的目的,这就是西洋人的办法。 从达到某种目的的意义上讲,难道这不是一种比较聪明的办法吗? 推而广之,将来一旦发生战争的话,那些聪明人就是你们要对付的对手。 因此,你们应该多动脑筋,多下功夫,不可简单从事。” -------- 泉石书库