第六章 来时美丽,去时无声 有心栽花花不开 1976年11月19日,李敖服刑五年八个月期满,无保出狱了。 李敖出狱后,旧时台大老师、当时国民党“文工会”主任吴俊才出于好心把他 安排到政治大学国际关系研究中心做副研究员,李敖盛情难却,在出来后第十一天, 到政大赴任。李敖平生第一次有了正式工作。 “国关中心”主任蔡维屏约李敖见面,说目前研究大楼的研究室已满,只好暂 把他安排到总务大楼,用总务主任办公室,李敖知道这是他们想“隔离”他,但也 笑而受之。 “国关中心”图书馆所谓的“敌情资料”很多,李敖去借书,马上就会有安全 室的人跟着,这使李敖失望之极。 到了第二年,吴俊才老师离台做“外交官”,李敖趁机辞职,可是蔡维屏不知 碍于什么,不肯李敖离职,让李敖白拿了一年的工资,拖到1978年才允许李敖离开。 李敖离开“国关中心”,基本上是一心想过狱中那种平静与苍茫的生活,息交 绝游,谢绝人事,他的经济基础是他坐牢前的两户房子,但坐牢时,都被弟弟趁火 打劫,伙同溺爱他的母亲,私下予以抵押,抵押了又不缴利息,以致越来越难以收 拾。最后,吴俊才老师请保安处出面,保安处转由林家棋个人出面见证,“逼迫” 华侨银行以二百三十万元买下其中一户,李敖还给该行一百万的欠债后,所余又还 了另一户房子的三十多万的欠债,最后手上还有百万余元,企图东山再起。 李敖看中敦化南路金兰大厦旁的新盖的金记环球大厦,在看房和签约的过程中, 李明瑾小姐的风姿让李敖十分倾心。 李明瑾身材高挑,五官秀丽,聪明伶俐,那时她大学刚毕业,充满青春的活力。 这是李敖出狱后遇到第一个女人,但只可惜李明瑾名花有主,让李敖黯然不已。 这时旧年将届,萧孟能突然找到李敖说年关需款,盼他把手上的一百多万借他 几天,李敖无奈,只好把钱和盘托出。但几天后,萧孟能对李敖说,他身陷出售水 晶大厦的困境中,所欠的钱无法还了,除非李敖帮他解决。 于是李敖天天坐镇水晶大厦,帮他从官方到私人、从私人到他小姨子,个个文 书往返或个别交涉,费了好几个月,费尽力气,总算使萧孟能从经济困境中解脱出 来,萧孟能依诺送了一百万给李敖。 李敖手中有些积蓄后再加上旧存,买下了金兰大厦十二楼房子,由于金兰大厦 挨着环球大厦特近,李敖住在家中常常会想起近邻的李明瑾。 有一次李敖在回家的路上碰上了李明瑾,李敖看到李明瑾幸福无比的样子,突 然冒了一句:“你真的很幸福吗?” 李明瑾说:“我已订婚了!” 李敖笑笑,心想,订婚是什么?看一看画展就知道了,画展中许多画的下角, 常常贴上标签,张先生订,李先生订,那就是说,你只能看,不能摸了。 于是李敖对李明瑾说:“订出去就好,好,可是我问你的是你真的很幸福吗?” “这不能说明问题吗?我说订婚了,自然是幸福的啦。”李明瑾看了看李敖, 然而皱着眉头问:“李先生,你看出什么来了吗?” 李敖说:“没,没看出什么,我对美女总是忧心忡忡!”说完便匆匆告辞了。 这天傍晚,李敖在家意外地接到了李明瑾的电话,李明瑾说:“李先生,你一 定看出我的心事了,其实我真不是很快乐,这一定被你看出来了。” 李敖在电话里没法解释很多,便说:“你有空看看罗素吧,或许你会快乐的。” 李明瑾不知有没有去读罗素,反正她每天都打一个电话给李敖,一个星期下来, 两人再见面的时候,已有些情不能禁了。 那天,李明瑾一个人摸到了李敖在金兰大厦的家,李敖感到很意外,因为李明 瑾来前并没有通知他。 李敖把她拥在沙发上,李明瑾没有拒绝,她很温柔地把头埋在他的胸膛上,可 当李敖在她的身上进一步搜索的时候,她反抗了,她微笑着反抗,很冷静,很礼貌, 很可爱,令李敖勃发的情欲无可奈何。 李明瑾走后,李敖几天没打电话给她,倒是李明瑾常常在电话中安慰着李敖这 个可怜的“小动物”。 一个月后,李明瑾和李敖又相遇了,那是在忠孝东路,李明瑾在李敖面前又是 一副幸福无比的样子。 李敖多日不见明瑾,倒也想一聊了之,他们走进了一家餐厅,一顿饭吃了好几 个小时,却毫无收获。 第二天李敖给李明瑾去信:“昨晚在烛光下,听你四次说到你很快乐,我却不 觉得,我觉得你是一个虚度青春的老是想考一百分的问题儿童。你这种“灯之歌” 式的人生观的下场,一定很悲惨!不过不论怎么悲惨,你将永远冷艳动人,如你昨 晚一样。” 李明瑾看了信,颇为感慨,觉得只有李敖能把她看得如此透彻,于是马上打电 话给李敖,可李敖已不想再见她了。 后来李明瑾任电视节目主持人,从俗去了,李敖还一直为她可惜呢。 由于对小蕾的美好回忆,使李敖对铭传女生特有好感。出狱后,他常在铭传商 校附近看她们下课。 有一次,一个女学生迎面而来,她可爱、亮丽,清秀中透出一股冷艳,令李敖 心动情不已,她叫贺台英。 贺台英和李敖认识后,李敖常常在铭传来看她,李敖每月送一本他写的书给她, 给她留下十分好的印象,他们相约毕业那天在李敖家搞一次烛光晚餐,庆祝毕业。 而这时李敖陷入了一场不大不小的风波中。 原来李敖手上有一批股票,是辜振甫成立“中国合成橡胶公司”时送给萧盂能 的父亲萧同兹的,当时是二十五万元。萧同兹死后,由萧孟能继承,因五年不涨, 就转给了李敖,因此李敖成了该公司的股东。没想到李敖买下萧盂能的“中国合成 橡胶公司”股票后,发现“中国合成橡胶公司股票股东名册”中信托投资公司所占 股数竟超过了总股数百分之五十四,完全违反了“财政部”不得超过百分之四十的 规定。结果形成了李敖参加的两个公司相互之间有大吃小、左手吃右手的怪现象。 李敖以股东身份三次发函“中国合成橡胶公司”质问,并在次月派弟弟李放参 加股东会议。 辜振甫收到信后,自知问题严重,他委派小姨子华严前来找李敖谈判。 华严不但是位很有才气的女作家,也是个风华绝代的女人,早年李敖就十分喜 欢她,对她颇多幻想。这次华严出马,可以看出辜振甫的一番心血。 华严带着她的许多新作,百态娇媚来到李敖家。李敖一见华严,欣喜万分,十 多年没见了,李敖想不到她风情依然不减当年。 华严对李敖说:“辜先生自感对李先生很抱歉,我姐姐辜太太本来也想一起来 拜访李先生,我说我跟李敖最熟,还是我自己来好了。这次纠纷,的确公司方面不 对,现在愿意以一倍的价钱,由我出面,买回股票,我是你的‘师姑’,请给我面 子。” 李敖说:“我老师(严侨)被捕时,严师母带了三个小孩到台北投靠亲戚,可 是到处吃闭门羹,谁给了她面子?其中辜振甫最可恶,我今天要跟他算二三十年的 旧账,绝不轻饶他。” 华严看到李敖如此气愤的样子,心里有些没底,她知道李敖十多年前就喜欢自 己,但现在看来在原则问题上,李敖是不会给她面子的了。 华严说:“李敖,你——不念旧情?” 李敖说:“在原则问题上我从不含糊。” 华严感到自己的出马并不能解决什么问题,好说歹说,最后还是以八倍的价钱 买下了李敖的股票。 退股那天,李敖把十多年没见的严师母请到家里,当面送了十万元即期支票给 了她。 李敖对严师母说:“这个钱你可以拿,这就是三十年前对你闭门不见那人的钱, 今天我总算给你出了这口恶气。” 严师母听李敖这么一说立即哭了。 李敖从纠纷中走出来,便立即去找贺台英,把她请到家里来,为她举行一次只 有两个人的烛光舞会。 烛光下的贺台英更加艳丽和迷人,在莫扎特的音乐中,李敖忍不住抱着她狂吻 起来,整个时间都在此凝固了。 当他们在痴迷中跌倒卧室那张宽大的双人床上的时候,音乐突然中止,贺台英 也仿佛明白了什么,她拨开了李敖,用目光和身体绝拒了他,也拒绝了自己。 这是李敖和贺台英最后一次相聚,不久,贺台英默默去了外国。 刘会云:众里寻她千百度 李敖在帮萧孟能处理水晶大厦纠纷,每天要与各种各样的人打交道,既公既私, 既男既女,每天焦头烂额,气中从来。但自从认识了萧盂能女婿周其新的女秘书刘 会云后,心境自然不同以往。 刘会云,英文名Martha,对岁,个头不高,身材匀称,是个娇小可爱的女孩, 她毕业于台大外文系,李敖称她是一生中最得力的无怨无悔的女朋友。 李敖与会云的相识是一次偶然的机会,那天李敖到周其新的办公室谈事件,由 于没有约见,被周其新的女秘书挡在了门口。李敖心里的事本是焦急的,可一看到 被如此漂亮的小姐挡在门口倒也心甘情愿起来。 李敖在门口徘徊着,小姐问李敖:“先生您贵姓?我好通知周先生。” 李敖说:“没有贵。李敖!” 小姐仔细看看李敖,仿佛对方是冒名顶替似的,颇为怀疑地问:“作家李敖?” “坐牢的李敖!” 小姐听到李敖如此回答很是吃惊,但她笑了笑,拿起电话通知周其新。李敖一 瞥,看到了她很动人的笑。 李敖从周其新办公室出来,小姐正好要推门进来,李敖顺便问了一句:“小姐 贵姓?” “没有贵。刘会云!”小姐调皮地向李敖笑了笑。 李敖和刘会云就这样认识了。 三天后,李敖又来找周其新,这次李敖和刘会云彼此都不用那么客套了,两人 点头致意,李敖把一封装有电影票的信封交给了会云,一封简短的信写着这样几句 话: “云开见日,久怀慕蔺,关帝庙口,不见不散。” 电影是第二天傍晚六点二十分的,影片叫《北非谍影》,李敖在电影开映前半 小时在关帝庙口等待佳人驾到。 刘会云风尘仆仆的样子从计程车中下来,在关帝庙前东张西望,李敖像个星探, 在马路对面朝这边张望,这是他有意的安排,他想远远地看着她,在她不经意的时 候远远地欣赏她一会儿。可是他看到会云有些焦急的样子,便穿过马路,小心翼翼 地来到会云的身边,可把会云吓了一跳。 他们走进电影院的时候,电影已经开映了,李敖在黑暗中拉着会云的手,慢慢 寻找着座位。 电影很精彩,故事起伏跌宕,悬念迭出,蒙太奇的巧妙运用,展示出一种前卫 的艺术魅力。看得出会云很喜欢这部影片,当电影结束的时候,她还静坐在座位上, 似乎心已随电影神游八荒。 李敖问会云:“你喜欢这影片,为什么?” 会云说:“我喜欢它最后出现的奇迹。” “奇迹是一种不可靠的东西。” “可是它是存在的,存在的就是可靠的。” 李敖无言,他若有所思看看她,然后默默地对自己说:他已喜欢上这个小姑娘 了。 李敖帮萧孟能度过了难关后,便过着隐居的生活,他深居简出,读书、思考、 写作是他日常的主题。但是即使再忙,他也没忘记给会云电话,在电话里,会云的 声音总是有些颤抖,能让李敖听到她的心跳。 有一次会云在电话里对李敖说:“你为什么那么神秘呀!” 李敖说:“我神秘吗?我从来没觉得呀!要知道神秘也是一种不可靠的东西。” 会云说:“你是说你不可靠吗?” 李敖说:“我说的是神秘,当然我也是不可靠的。” 会云放下电话在心里说了句:不是越来越神秘,而是越来越糊涂。 有一次李敖把会云请到家里来,李敖看见会云脸色有些憔淬,便问她最近忙什 么怎么忙得气色如此不好。 会云不说话,只是睁着大大的眼睛看着李敖。 李敖说:“那么厉害的嘴巴怎么一下子变得沉默了,是被男人骗了,还是你骗 了男人?” “当然是被男人骗了。” 李敖一本正经地问:“那人是谁呀,我可打抱不平。你听说过我李敖一生的 ‘双龙抱’,一是抱女人,一是抱不平。” 会云笑了起来,说:“那人就是你呀!”说着就躲着李敖的追打。 李敖拥住了会云,仔细地亲吻着她的眼睛和鼻子,最后堵住了她的嘴。 李敖和会云开始同居了,这里有了会云的全部寄托,李敖在精神和肉体上也都 有了一种归宿感。 李敖说,这就是奇迹。会云说,这就是神秘。 李敖和会云的感情发展出乎周其新和萧孟能的意料之外,萧孟能有一次对李敖 说:“Maltha是台大高材生,周其新花了大价钱请过来,如果你们的关系发生什么 意外,让刘小姐伤了心,她会离开周其新公司的,这会让其新很惋惜的。” 李敖不解地看着萧孟能,萧孟能又补充了一句:“李敖,我不会干涉你私生活 的,不会的,我的意思是祝福你们,好好待Maltha,让她开心,这对其新有好处!” 李敖理解了萧孟能内心的矛盾和顾忌,但他没有回答萧孟能,他觉得连萧孟能 这样的人也如此神经过敏,足实有些可笑了。 李敖对会云如何,自己心里最清楚,他喜欢女人,但他不是如萧孟能想象的那 么随便的人,他爱会云,他爱她的清纯和美丽,也爱她的善良和灵气。 在李敖隐居的日子里,会云知他最深,爱他最多,护他最力。有一段时间李敖 一连五个半月不下楼,都是会云照顾他的。为此李敖常常独自感概:会云真是个了 不起的女人。 忘了我是谁 “蛰龙三冬卧,老鹤万里心。” 正当李敖在会云的陪伴下在家隐居将近两年半的时候,一个资深的出版家在台 湾满世界地寻找李敖,他就是远景出版社的沈登恩先生。 沈登恩先生久仰李敖很久,早就有一个心愿,就是出版李敖的作品。 沈登恩对经营李敖作品的个人推断是这样的:李敖基本上是一位伟大的文人, 虽然历经“告别文坛”、坐牢、隐居等过程,但总有一天会回来,这一天到来的时 候,远景出版社一定要抓住先机。 于是他多次向李敖表达自己的愿望,隐居中的李敖息交以绝游,对于沈先生的 心愿一直低调处理,甚至不予相见,直到沈登恩第三次登门,李敖才决定见他。 那天沈登恩来到李敖家,李敖先拿出在中学时代沈登恩写给李敖的仰慕信给他 看,沈登恩对李敖细密的记忆表示出极大的震惊。 沈登恩原本只想出版李敖当年未被查禁的两本书——《胡适研究》和《胡适评 传》,可是李敖说:“李敖十四年被封锁,如今重返江湖,只出版两本出过的书, 未免太寒酸了,总该出一本台湾没出版过的。” 李敖建议:他在受难时,香港出版过一本他的《借古不讽今》,如加以增补, 改名《独白下的传统》不是可以出版吗? 沈登恩是出版界反应一流的人,他立即表示赞成。 李敖在远景出版社的《独白下的传统》的简介中幽默地说: 李敖自写《传统下的独白》闯祸起,被迫诉讼多年,一直翻不了身,这本《独 白下的传统》是书名翻身,不是他。 李敖在这本书的扉页上还写道: 五十年来和五百年内, 中国人写白话文的前三名, 是李敖,李敖,李敖, 嘴巴上骂我吹牛的人, 心里都为我供了牌位。 沈登思不但是一流的出版家,也是一流的李敖推销家。他在出书前夜,找到 《中国时报》副刊部的高信疆,秘密透露他为李敖出书,明日上市。高信疆对李敖 仰慕已久,他立即请沈登恩延后一天发书,使他有机会说通老总余纪忠为李敖做一 个宣传。 在余纪忠的默许下,在出书之日,忡国时报》副刊大幅刊出李敖的《快看〈独 白下的传统〉》,接着又刊登出长篇李敖访问记《李敖变了吗?看他怎么说!》, 这是台湾报纸第一次重笔浓彩地大胆介绍李敖。 至此李敖复出的消息不胫而走! 李敖结束隐居生活,复出文坛,最高兴的自然是刘会云,这个深爱着李敖的女 子,从街上买来了一大堆刊登李敖复出消息的报纸,把李敖都快吓坏了。然而当19 79年下半年电影明星胡茵梦闯入李敖的生活,会云从李敖的生活中消失了,她去了 美国。 会云去了美国后没几天,9月18日,《中国时报》发表了李敖的歌词《忘了我是 谁》: 不看你的眼, 不看你的眉。 看了心里都是你, 忘了我是谁。 不看你的眼, 不看你的眉。 看的时候心里跳, 看过以后眼泪垂。 不看你的眼, 不看你的眉, 不看你也爱上你, 忘了我是谁。 这个歌词是李敖四年前在景美军法看守所创作的,当时,看守所里不准看报, 一个外役搞到几张破报纸,对李敖说,他很喜欢搜集歌词,以备他年做谱消遣,如 能写几首歌词给他,这些报纸可以作为交换。为了能知道外面的消息,李敖立即写 了几首歌词,这是其中的一首。 此歌词后由新格公司作为“金韵奖”第一名推出,由邱晨作曲、王海玲演唱。 李敖认为,这个时候发表这首歌,正好表达了她对会云的思念之情。