第4节:悲欢轮转:给先辈,给我的孩子们(4) 有嘉宾助兴表演了各类节目之后,88岁的老母亲兴之所至,竟站起来,手持 话筒,一板一眼地唱起20世纪30年代的流行歌曲《扁舟情侣》: 把桨点破了湖心,点破了湖心的平静,小船儿缓缓向前行,湖两旁的杨柳, 摇曳轻轻,好像欢迎我俩来临…… 歌词透着无比欢悦的情绪,透着生命盎然的美丽。全场最热烈的掌声过后, 妻帮我悄悄擦去涌出的泪水。我在心里默祷着:妈,您还年轻,您就天天这样快 乐着,等您百岁寿诞时,再唱这首歌…… 半个月之后,妈的身体每况愈下,随后三次住院。添了孙子的喜悦,及后来 “四世同堂”的“冲喜”,竟没能挽回衰落的生命。 年夜饭的红烛绿酒,掩盖不住人生的惶惑:一老一少,一个是生命刚刚开始, 一个肯定是衰老的步履行将停止。 你只能眼巴巴地看着这一切发生。 永远不能忘记2009春节前夜的那一幕:热热闹闹一大家子,似曾相识,又恍 若隔世,老母亲坐在正中,笑呵呵地看着儿子儿媳、女儿、孙女孙女婿,还有被 抱在怀里的孙子、曾外孙,按照长幼顺序磕头祝福。 我的洋女婿肯定是第一次见识中国家庭过年的礼节,兴奋得不得了。伦敦过 来的洋女婿,这回足足地见识了东方家庭的风韵。拍照啊,磕头啊,十分乐在其 中。 我父母都是非常开通的人,家族里没有什么一定要讲究“老礼儿”的说法。 然而,我还是在顽强维护着留存的一点点礼节,比如拜年,给长辈磕头,这一些 充满仪式感的东西。当父亲老去,我成为家族的主心骨的时候,我还会带头演示 这些“老礼儿”——演示这一切的目的,就是让晚辈看着,让他们明白“传承” 是怎么回事。 我觉得礼是很重要的,这点形式再没有,真的不知道还有什么了。这不是保 守,更不是矫情,恰恰相反,这是追求心灵上的“温润而泽”。 要在往年的话,这个晚上一定要唠嗑、守岁,乐乐融融一夜。可是这次,我 担心妈妈过度劳累,就吆喝着散了。大家是在欢快的气氛里道别的:快走,快走! 等会烟火爆竹齐放,当心炸着! 热热闹闹,有说有笑,没有看出任何一种不祥的兆头。 我和妻儿刚到家里没10分钟,电话就来了,女儿婷婷尽力保持着平静的口气, 告诉我奶奶又不行了,得马上送医院。 我心里“咯噔”一下:终于快到那一天了吗?……