第34节:我们欠他们一个反省(4) 我胡乱摸索着,大叔摊开手:“写我手上吧。” 我也没时间客套了,在他手心儿上写下我爸单位的电话号码和我爸的名字。 写完我就追表哥去了,耳听背后传来那位好心的大叔的喊声: “替我们工人阶级向毛主席问好——” 现在想来,那时候“左”,但那时候的人又真好,那般单纯质朴,像这位铁 路大叔的情感绝不是做出来的,更不是谁逼出来的,他是真心热爱毛主席,真的 以为我们能把“问好”捎给毛主席,而我也真打算这样做,以此来报答他。 我和表哥是从窗户钻进火车车厢的,小桌面上好几个铁路专用的大白瓷缸子 全让我们碰掉了,而进得车厢才意识到:里面连下脚的地方都没有,我只能手攥 着行李架子,脚踩在小桌上,同时嘴也没闲着,跟着大家不断高呼口号。 “毛主席万岁!”“革命无罪,造反有理!”响彻车厢。 火车开动了,旅客们经过一番自我调整,重新排列,我总算有了落脚之地, 心情也渐渐平息下来。 车过了公主岭,连午饭都没吃的我开始感到饿了。 我捅了一下紧挨着我的表哥:“饿不?” 他摇了摇头,没再说什么。他来找我之前大概已吃过饭了。 等过了四平站,不争气的肚子一个劲儿地叫,我实在挺不住了。我想等下一 站停车时,一定通过窗户从站台上买点吃的。至于餐车,是休想挤得过去的。我 开始找钱,可周身上下里里外外搜了个遍,才凑出1 毛2 分钱。这点钱虽说不多, 但那年月买俩烧饼或一个面包还富余。 可转念一想,不行,得留着,到了站下了车,要去四姑家,得乘公共汽车的。 这时,我才想到,北京还有四姑这家亲戚呢,而且我还知道,四姑住东四前炒面 胡同。 就这样,不吃不喝,一直挺到天黑。也多亏不吃不喝,再加上出汗,要不没 地儿撒尿去——早听人讲,厕所里都挤满了。 不吃不喝能忍,可不睡觉真难熬。听到最后一声报站好像是“唐山”,过后 便再不记得,显然我是睡着了,站着睡着了——站着能睡着觉,我若不亲身经历, 打死也不信。 突然,响亮的乐曲声将我惊醒,那是车上的广播在放《东方红》。平素几乎 每天都听,但今天的感觉就是不一样。从车窗望出去,正是东方泛红的时候,火 车正驶进北京站。我们真的到了北京!我们就要见到毛主席啦!