第十一章 超级滑水器 怕水 六年级的夏天,我们迎来了学校的游泳大会。在这次大会中,老师规定六年级 全体同学都要游过25米。当然,我也一样。但要完成这一指标,对于我来说,决不 是一件容易的事。 我想起了上小学一年级那一年6 月间的一件事。刚入学不久,体育课、远游、 运动会就接踵而至,麻烦和困难也一个接着一个朝我袭来,是高木老师帮我闯过了 道道难关。就在那年6 月,我平生第一次面临游泳的挑战。 当时,我的身高是70厘米,听说游泳池水深一米多,我一想就心惊胆颤。我一 个人无论如何也不敢跳入游泳池。 高木老师也陷入困惑之中。对于我来说首要的问题不是学习游泳,而是怎样才 能让我消除恐惧,下到游泳池里。想来想去,高木老师决定由他抱着我一起游泳。 单从体力上来说,高木老师并不是不能这样做,虽然校长也说这样会很累人的,但 高木老师不为所动,回答说这是他份内的事。 于是,老师决定我也参加游泳训练。当时我的心情是喜忧参半。我在前面说过, 我从小就对危险特别敏感,在校园里,我从来不敢轻易靠近人群密集的地方。不管 多么口渴,我也要强忍着,直到水龙头那边抢水喝的孩子散去后再过去。这次学习 游泳,对于我这个没有腿的残疾人来说,其危险系数更大;而且,我的残臂的前端 是像土豆一样圆鼓鼓的,水沾到头上、脸上,也无法抹去。总之,我对水有着一种 天生的恐惧感。但是,这次学习游泳,要和同学们一起跳入游泳池玩水,心中又隐 隐生出一种兴奋的喜悦。就是在这样复杂的心境中,我等待着游泳训练开始那一天 的到来。 那一天很快就来到了。我和高木老师有言在先,由他抱着我游泳,可是,我终 究没能践约。我换好了游泳衣,来到游泳池旁边,望着波光粼粼的深蓝色的水,似 感觉站在了一个无底深渊的边缘,心中恐慌至极。高木老师在水中好几次朝我招手: “别害怕,一会儿就好了。下来吧,和大家一起游。”但我终于没有战胜恐惧,没 能鼓起勇气跳入水中。 高木老师十分理解我对水的恐怖,但又想方设法诱导我跳入游泳池,并且还想 把我训练得能自己浮在水面上。老师最担心的是发生溺水事故。只要我能靠自身的 力量浮出水面,即使万一出现意外,我也能赢得时间获救。这是高木老师最基本的 考虑。因此,他觉得我应该在游泳池里进行特别训练。 成功了,浮出水面了! 下一次我一定跳入游泳池。我终于下定了决心。 那一天,高木老师抱着我,把我身子浸入水中,让我淡漠对水的恐惧。接着, 继续向下放,水没到脖子,嘴,我没有感到慌乱,然后水浸到鼻孔里了,再也不能 呼吸了,这时,我突然感到心头掠过一丝惊恐。不过,恐惧很快就消失了,因为高 木老师的两只大手紧紧抓着我。就这样,在高木老师的训练下,我可以下潜到一定 深度,并可以试着将身体浮在水面上了。 高木老师手托着我的身体,让我仰躺在水面上。我绷紧身体,把力量集中在残 腿、残臂上,而且尽量伸直,这样做也许是一种本能,一种由恐惧而生的本能。高 木老师的手仍在我的身体下面,我却感觉好像是自己在水面上浮着。高木老师几次 问我:“我可以把手拿开吗?”“不行!”我大喊。我不敢想像如果没有高木老师 的手,我会怎么样。 可是,当我练习侧浮的时候,高木老师便常常把手移开了。尽管每次都是短暂 的一刹那时间,但我确实可以一直浮着了。 “乙武,你能自己浮起来了!” 高木老师异常兴奋,同时反复移开手掌,而且离开的时间也越来越长。一秒钟, 两秒钟,三秒钟……最后,我竟能自己浮在水面上长达十秒钟之久。不过,一旦吸 气,我就得侧转头部,这时,身体便会失去平衡,旋转着没人水中。 最大的问题看来就在这里。 不知经过了多少次练习,我依然不能掌握换气的技巧。只要能换气了,就可以 练习向前游水。可是,我怎么才能向前游水呢?没有手,不能划水,只靠比臂稍长 一点儿的残腿扑腾。但不管怎样扑腾,也前进不了半步。又加上我的两条残腿长短 不一,在扑腾的过程中,身体常常偏离原来的方向,如果扑腾得厉害了,就会打转 转。 六米。这是我迄今为止的游泳记录,也就是自我上小学以来五年间练习游泳的 结果。如今,我又迎来了六年级的夏天。 雕刻“漂浮岛” 在今年的游泳大会中,六年级的同学无论是谁都要达到游出25米的指标。一口 气游不到头,可以中途站立休息后再游,但必须游完25米距离。我无论如何也不可 能一口气游到头,而要在中途休息,我连“站”的条件也没有。冈老师便想出让我 利用辅助工具游泳的主意。一开始我使用的辅助工具是“救生球”,就是把几个有 浮力的塑料球连在一起系在腰上。人水以后,身体倒不至于下沉了,但头重脚轻, 宛如把头扎入水中觅食的小鸭子。这当然不行。于是用鸭蹼板,也不行。我一站到 鸭蹼板上,就立刻“沉没”,因为相对于我的体重,鸭蹼板的浮力太小。 冈老师,还有同学们,简直不知道怎么办才好了。真是天无绝人之路,就在我 们一筹莫展的时候,有人告诉冈老师,商店里有一种叫做“漂浮岛”的聚胺脂,每 块一米见方,也许能把我浮起来。 事不迟疑,冈老师立刻就去商店把“漂浮岛”买了回来。那物件确实很大,占 了教室里一块很大的地方。第二天我们就把它抬到游泳池边,开始“雕刻”。 雕刻刀有车刀,也有菜刀。雕刻师是冈老师。同学们都是冈老师的助手,只要 冈老师使一个眼色,立刻就有同学递上工具。 “好了吗?正洋,抬到那边去。”冈老师招呼正洋同学。 “老师,应该做得漂亮一点儿。”正洋给老师出主意。 那块聚胺脂的前面被削成流线型,为的是减少水的阻力。中间部分按我的身体 的形状刻削。腰以下部位要在水中大幅度摆动,所以中间部分必须要正好包住我的 胸膛。一个小时过去了,终于大功告成。 冈老师指示一位名叫阿进的同学:“好了,让乙武乘上去下水试试。” 阿进脱下T 恤,一头扎进游泳池。我也下水,然后乘上雕刻好的“漂浮岛”。 阿进观察了一会儿,朝老师喊:“还是不行。重心太靠前,恐怕还得沉水。” 经过几次修理,接近完成时,又发生了问题。 见伸说:“老师,这种材料太滑,乙武没有手,他不能抓住边上,要是出溜下 去怎么办?” 冈老师沉思了一会儿,然后在“漂浮岛”的两边各挖了一个圆洞,这两个圆洞 就像人的两只眼睛,“漂浮岛”好像突然具有了生命一样。圆洞的大小正好让我伸 进胳膊。这样一来,我和“漂浮岛”就不会分离开了。 就这样,在这个夏天我又有了一个好伙伴,我们叫他“超级滑水器”。 阿姨流泪了 9月9日,游泳大会开幕了。这次游泳大会是附近三所学校共同举办的,到处可 见陌生的面孔。我暗自发誓:只许成功,不准失败。 广播里传来预告:“男子25米自由泳。六年级同学准备入场。” 听到预告,我的心情一下子紧张起来:马上就要向观众展示我的训练成果了。 我报的是自由泳,真的是名副其实的“自由泳”,身体要套上自制的滑水板,这种 游法真是前所未见。不一会儿工夫,轮到最后一组出场了。我清楚地听到广播中播 出了我的名字: “第19组,一泳道,乙武,用贺小学。” “啊——”观众席上喊声雷动。我走到游泳池边,心头隐隐生出一种羞怯。等 我站到一泳道的跳台上的时候,心中突然鼓动起一股高亢的激情。“啪——”是我 身体直冲入水的声响。可以想像,初次看到我这种人水姿势的人肯定会以为我跳水 失误了,实际上,这正是我最拿手的入水姿势。身体沉入水中,我腿、臂并用划水, 一下,两下……这时,早已等候在游泳池内的见伸和阿进把我捞上水面,帮我套上 滑水器。“好了!出发!”他们用力把我向前一推,我的25米游泳的“漫长旅途” 开始了。 如训练时一样,前半段我游得还算顺利。到游过一半的时候,我就感觉水变得 越来越凉,腿越来越不听使唤。别的泳道里的同学,一个一个超过了我,最后都到 达了终点。此时,整个游泳池里就只剩下我一个人了。无比的寂静。观众席上鸦雀 无声,游泳池里偶尔发出轻微的“哗哗”声,那是我划水的声音。 突然,欢呼声、拍手声从四面八方轰然响起,一下子打破了原有的寂静。我游 到了终点。我抬眼向观众席上望去,向我表示祝贺的不光是我们学校的师生,其他 两所学校的师生也在高喊着我的名字,使劲地为我鼓掌。我兴奋又自豪。 1 分57秒。我用了将近两分钟。这个成绩并不理想,我心中多少有些不快。但 是,外校的同学竟又一次向我呼喊,为我鼓掌。 我们班里的同学跑过来,向正在帮我卸下滑水板的冈老师报告: “老师,那边的阿姨哭了。” 我抬头望去,见看台上有几位阿姨正在抽噎着向我招手。我想,她们今天看到 了一个不可思议的场面,也许从这个场面中发现了可以令她们感动的东西吧。冈老 师说:“是吗?是高兴吧?哭就哭吧。”他的脸上流露出不易察觉的满足。那个同 学并没有联想到阿姨的眼泪与我参加游泳之间的关系。他只是把我当成了班内的一 员,而且他还认为我游完25米距离并不是什么了不起的事。“乙武是我的伙伴,他 做的事不是和我一样吗?”所以,那位同学才对阿姨的流泪感到不能理解。 冈老师也强抑制住拥抱我的念头,向我大声吼道: “1 分57秒,比训练时慢多了!” 但是,我知道这指责声中包含着同老师对我由衷的祝贺: “祝贺你!我们没有把你另眼相看,你是我们的朋友,你用你的努力成为我们 真正的朋友。”