梦想和计划(1)
我从来都没有让上学的事情干扰我的教育。
──马克·吐温,美国作家
命运使我成为一个婊子养的。
我本想把荣誉完全归功于自己的努力,但实在做不到。
命运──以及其他因素──与一个婊子养的关系,远远大过我与一个婊子养的
关系。
命运让我两岁就失去父亲。
还是一个小孩子的时候,我就不得不自己去干活挣饭吃,自己去闯一条生活之
路。
我在街头学到了比在学校里多得多的东西。
我早年的一些老板让我成为一个淘气的孩子,这日后启发了我想当个婊子养的
成年人。
我母亲,还有我祖父母,他们也都帮了很大的忙。
他们给我的幼年教育熏陶了我,使我能从一个靠挣扎才能活命的孩子,转变成
为一个蹲在世界顶峰上的成年人。
? 我从祖母那里学到了讨好卖乖的本领,使我的魅力胜过了许多朋友。
? 我的祖父是德国人,我领会了他的实用主义精神。由于祖父的缘故,我的精
明胜过了众多的敌手。
? 我吸收了寡母的生存手段:要活命就得挣扎——之后还要为成功而折腾,活
着就要活得开心。由于她的缘故,我经常会战胜自己。
在南达科他州尤里卡市,当我在背街降生在父母卧室的时候,一切都已经在墙
上写好了。
命运写道:“汝日后必成婊子养的。”
当然,我本可以把命运的手迹全数擦去的,但是,没有那么做我反倒高兴。不
仅如此,我还把那句话铭记在心。我的墓碑上可以刻上这么一句碑文:
此处安葬着一位婊子养的。
“我们能够给予孩子的永久遗产只有两件,一件是根基,另一件是翅膀。”
──霍丁·卡特尔,
密西西比州格林维尔市的编辑及出版人,普利策奖得主
一、达科他州的梦想和计划
一般来说,首先你希望从生活中搞到钱,之后是权力,再后是荣誉。艾尔一开
始什么都没有,但最后什么都有了。
——德里克·丹尼尔斯
《花花公子》企业集团前任总裁
我9 岁的时候就在工作岗位上得到第一次提升。不是涨工资,而是大大提升了
一把。
在南达科他州我祖父的农场里,一开始我是赤手捡牛粪饼的, 牛粪饼这种东西
在城市的孩子看来就是人的大便啊!可后来就直接提升为在焦干的草地上骑马牧牛
的牛倌。
那就如同从捡破烂的人一下子提升为威风凛凛的元帅。
报酬还是一样的,没有钱,只有夏季的免费食宿。
时在1933年,正好是大萧条和尘暴肆虐的时期。
我祖母叫卡特琳娜,是她把提升的好消息透露给我的。四年级的最后一天,她
开着祖父的A 型福特车来学校接我。
“艾伦啊,祖父就要把你想要的新工作给你了。你将拥有自己的马匹去放牧,
因为去年夏天你捡牛粪时表现极其出色。”祖母滔滔不绝地称赞我,“可别说是我
把消息告诉你的啊。”
我看得出来,她很是为我自豪。祖母很喜欢我,她也很同情我。
我父亲叫丹尼尔,我才22个月大他就撒手人寰了,他是我祖母的第一个孩子。
祖母瘦长而结实,软心肠,除怀孕以外,她一辈子的体重从来都没有超过100 磅,
她后来又接连生了15个孩子。
她活到了90岁,对于长子留下的两个后代,她心里一直都抱有特别的情感。
父亲过世后,我和7 岁的哥哥沃尔特经常得到祖母的特别关照。
但祖父约翰却不然。
他是个坚忍不拔、宁折不弯的德国人,认为人人都应该自己闯开人生的道路,
应该一视同仁。整个冬天,我一直都在游说他,想让他来年夏季给我一份更了不起
的活干。同时,我也在游说祖母,让她帮我说话。其实,那才是我得到提升的原因。
到了农场,祖父正式宣布了我的工作,但只说了这么一句话:“去年夏天,你
在捡牛屎饼的事情上表现很出色,现在,我们去挑一匹马来,好让你骑着去放牛。”
我小时候得到提升的经验告诉我:
? 如果你干的是一件恶心的活儿,如果认真干下去,而且尽量干好,你八成会
得到提升,再也不用干那样的活儿了。这比当个无用的人胡混下去强多了。
? 在高层广交朋友对于提升用处极大,甚至连祖母也包括在内。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录