“双汇”历险记 进入南街村主干道,不远处右转即到专门的旅游接待处。在大广场上停放着一 排专供游人免费游览的电动小客车。接待员、司机清一色亮丽可人的小女孩,白衬 衫,天蓝色的裙子,举止大方,训练有素,没有一点乡下人的影子,与淮河农民形 成强烈反差。在春寒未尽、灰头土脸的沿淮平原小城,突然看到这样一群气质高雅、 装束脱俗的小姑娘,就像久行沙漠的路人看到一泓清泉,突然眼睛一亮。 “南街村”还是一个品牌。看到的村办企业大牌子,主要是食品加工业。除了 儿童小食品外,还有啤酒、白酒、方便面等。南街村惟一的一家餐馆,号称专烧 “毛家菜”的饭店,里面就有很多本村产的酒类产品供应。我们到南街村已经是中 午12时多,没有去找有关机构,也没有参加村里免费提供的浏览,而是自己信步走 去。凭经验观察,南街村的用水应是以地下水为主,也就是用别人没有的财力打出 深井,周边不发达的农村地区地下水就成了他们的财富基础了。食品加工业企业是 淮河流域的重要污染源,几无例外。南街村的酒厂、食品厂是否也是如此?我们三 人心里都在琢磨,可我们中没有一人提出要采访。原因只有一条:淮河流域的人们 太需要致富了!有了富裕的、城市化了的南街村,就能让人们看到希望。不去了解 也罢,就当它是未知数,好让心里存留一缕美好的阳光。 南街村的免费游览车通过村主题广场南街村有一个“马克思主义主题广场”, 毛泽东的高大雕像居中,像前有两名着礼仪军装的人站立护卫。护卫定时轮换。换 岗时也按列宁墓前的交接模式,举行正步走仪式。四周有经典的马克思、恩格斯、 列宁、斯大林油画头像相衬。与以前国庆节北京天安门广场四周的摆置相仿,只是 少了孙中山像。 主题广场往西,是另一中式广场。一排南北向的高大人造城墙,把南街村与喧 闹的小吃街隔开。中间有一座城楼,名曰“正阳门”。两个相连的广场,四周墙壁 上都写满了各类标语,有马列语录,也有不少是近代教育家、安徽籍人士陶行知的 训语。国民党统治时期的陶行知,致力于教育振兴中国农村,兴办我国第一所农村 师范学校——晓庄师范。现在的党政官员,知道他名字的都不多。在南街村刷陶行 知那么多语录,直白、贴切、深刻,我感到这里应有接受过传统教育的“高参”在 为村子谋划。可多走几步,又来到一座仿古城楼,上题“正阳门”。用一城楼把南 街村与西面的居民隔开。城楼前,我思索半天,觉得在突出“社会主义崇拜”的 “政治广场”边,并列这种封建社会标志性建筑,不可理解。要么“高参”有意为 之,寓政治讽刺与广场建筑之中,要么就是农民式的大俗:只要崇拜,不问出处, 更不理会形象之外的寓意。我们还注意到,南街村大大小小单位、企业门前,都有 身着军装的年轻守卫。一般为两名,一站一坐,均一丝不苟。我忍不住询问了其中 一位,果然不出所料,他们只是南街村的雇工,月薪300元,村里包吃住。我立 即联想到那些明丽逼人的小女孩,不知聘自何处,月薪会比300元高还是低不得 而知。 在南街村的宾馆、书店有多种版本分析、总结南街村政治、经济模式的专著出 售。我买了一本,是《漯河日报》记者所编著。翻了一下目录,便知是应景之作。 上面选录很多文章、讲话,包括村支书的讲话,全为赞赏之词。作者显然没有站在 研究者的角度去看问题,甚至是纯粹的“枪手”。因此也就没有兴趣去研读了。还 有一点,我向来认为,对任一局部现象进行南街村的文化宣传栏还有“新农村”特 色理论总结,其结论都很难有科学性。就像我们的新闻报道,非得从一时一地得出 某个阶层某个性质的结论一样,是不可靠的。窥其一斑,难知全豹。若知,仅是其 皮毛,或盲人摸象式的“知”。 南街村的“出名”,其实还是邓小平提倡的“先富起来”和“以经济建设为基 础”政策的结果。据了解,全村840多户人家,1000亩耕地。其拥有26家 相当规模的企业,集合成“南街村集团有限公司”。其中有中外合资企业。职工万 余人,年总产值超过16亿元,是河南省“50强”之一。我以为,南街村只是社 会主义市场经济的另一种表现形式。高明之处是较早地利用集体制度集中农民最为 匮乏的资本,参与市场竞争,并在一定程度上奠定了竞争优势基础。同时用标新立 异的手法,为自己的产品做最原始的广告。说庸俗点:戏法人人会变,只是巧妙不 同!我记录南街村短暂的行程,是在蚌埠的一家宾馆。窗外不远处是淮河干流,春 风带来阵阵淮水恶臭,如初夏变天前大粪池的味道,直入肺腑。不知是60万蚌埠 城居民久而不闻其臭,还是真要变天了!3. 不见河流的漯河中国以河流取名的地方 很多,安徽的颍上县、涡阳县,都以在河边的位置取名。河南的淮滨县顾名思义就 在淮河的边上,如此等等。漯河是河南省的18个地市之一,原以为这里有一个名 叫“漯河”的大河,因得地名。不料在地图上半天没有找到,在很专业的淮河流域 《水利手册》上,也查不到叫“漯河”的河流。“漯”《说文》中同“湿”,古有 漯水,是黄河下游的主要支流,在山东境内。查史料证实,现漯河市成名因傍于沙 河一湾处,此湾名“漯河湾”,故得市名。漯河市是典型的淮河平原地区,与周边 的县、市一样,没见有什么特色。车下京珠高速,正是太阳西下的时候,温暖而柔 媚的阳光透过车窗,带给我们一阵说不出的惬意。高速路边有两块大的广告牌,一 是淮河流域出名的工业污染源之一银鸽集团,另一是该集团下属企业带有“河南特 色”的公司,叫“无道理公司”。