27 那时候,贝内特·瑟夫在纽约最好的中学“唐山德·哈里斯”中学读书,而且 是学校里的高材生。他已经在校刊上发表短篇了,学校橄榄球队里也有他的一个位 置——这一点倒是很像他的父亲。唐山德·哈里斯中学的好学生,从来都是名牌大 学争相录取的对象。只要瑟夫愿意,他可以进入一所他最心仪的大学。 可瑟夫做出了一个令人意想不到的决定。他放弃上大学,要去读商科,尽早赚 钱养家。他甚至等不到中学毕业,就退学去了佩克德商业学校,选择了会计专业, 去学习“复式记账法”了。瑟夫的舅舅赫伯特十分恼怒,把他痛骂了一顿。可贝内 特主意已定,义无反顾。 舅舅的责骂一年后起了作用。瑟夫明白,他只有去读大学,才会有一个光明的 前景。瑟夫选择了哥伦比亚大学新闻学院,这是用著名新闻人普利策的遗产捐建的 学院,是那个年代许多年轻人的首选专业。为了拿到入学规定的学分,贝内特·瑟 夫拼了整整一个夏天,甚至舅舅也亲自辅导了他两门课程。 瑟夫如愿以偿地走进了哥伦比亚大学新闻学院。不久,他就在大学里崭露头角, 成为了学生中的佼佼者。他成了学生刊物《笑话大王》的骨干作者,校刊《旁观者 》的值班编辑。瑟夫发现,只要他合理安排时间,他可以在大学期间拿到哥伦比亚 大学的两个学位。这个发现让他十分兴奋。其实,他不是想获得更多的知识,而是 觉得十分好玩,十分富有挑战性,也能够满足年轻人可以理解的虚荣心。也就在这 个时候,瑟夫得到了幸运之神的第一次垂青。当时,第一次世界大战已经爆发,瑟 夫同其他大学生一样被编入了预备役,成为美国军队的一员。一天,瑟夫正在《旁 观者》编辑部值班,一份重要的稿件从校长办公室送了过来,要求第二天必须见报。 瑟夫仔细研读了这份通知:任何当兵上战场的人,将获得他注册选修课程的全部学 分,哪怕这门课程他根本没学过。瑟夫立即狂奔到课程选修处,把能够选的所有课 程都选上了,然后去找院长批准。院长看着瑟夫的课程表说:“你的学习计划真有 趣。我估计你每天得花十六个小时做课外作业,才能应付这些课程。” 瑟夫说:“真的吗,先生?” 院长问:“你是不是碰巧看到了那份允许参军学生自动获得选修课程学分的通 知?” 瑟夫佯装不知:“院长,你在说什么?我听不懂。” 院长也心照不宣:“我想你也不会。”说着,在瑟夫的选修课程表上盖了章。 瑟夫通过了他永远也学不会的高等数学、解析几何、二次方程等令他头疼的理 工科课程。最终,他居然拿到了哥伦比亚学院文学学士和新闻学院文学学士双学位。 贝内特·瑟夫身上有许多让人称道的优良品格,他幽默、热情、正直、不贪财、 乐于助人。最让朋友们称奇的是,他居然能与自己的情敌成为最好的朋友,而且是 终身的经营合作伙伴——这本身其实就是一个很好的题材。不知为什么,瑟夫生前 没有委托一个作家把它写出来。