第十一章

    崔：我觉得我过去的音乐做得相对比较舒服，给人们反复听的机会，在这种情
况下他们接受了我的歌词。还有很多人听我的音乐，干脆是从文学上、文字上带出
了对音乐的兴趣，我真正需要做音乐的时候，他们听不懂。比如《一无所有》和《
不是我不明白》，它们属于一个时期的，甚至《不是我不明白》更早、更新鲜，所
以我的节奏感是那个时候已经有了一种苗头了，可以说我那时候更喜欢的是节奏，
对节奏更重视。我一直非常喜欢那种身体里的Groove，Groove就是身体的一种节奏。
但大家都觉得我的代表作是《一无所有》，所以当我写一首歌的时候，如果没有旋
律，大家就认为我改风格了。他们没有意识到，实际上我坚持的是《不是我不明白
》，我做的东西更像《不是我不明白》，而且我现在演出的话，演奏《不是我不明
白》比唱《一无所有》更投入，是这么一个概念，更有连贯性，因为里面有节奏，
有Funk，有布鲁斯。因为节奏这种东西，它更宽容，它给你一种感觉就是它在开始
做一件事，而并不是在终结一件事，从感觉上，你总是在开始，哪怕你再老，只要
是你在做音乐。

    周：是没有终结的。

    崔：没有终结的。我觉得恐怕这也是文字和音乐一个特别大的区别。

    周：庞德说过“音乐离开舞蹈就失去活力，诗离开音乐就衰退”。是否可以说，
原始意义上的音乐是与舞蹈和节奏一体的，能够让人起舞，旋律却具有描述性，更
靠近诗和文字？

    崔：反正旋律上的东西多一点，就让人感到伤感、浪漫，大部分都这样，情调
上伤感，旋律多了，就是这样。所以我不愿用旋律的语言，因为我不愿意表现一种
伤感的浪漫，我也没有这种伤感的浪漫，要说就说透了，所以我的旋律少了。不敢
勇敢地面对自己的现实，温温吞吞的，搞点浪漫的东西，真的没劲，不过瘾。

    周：从音乐本身来说，它的内容是不是就是那些形式的东西呢？

    崔：我觉得我现在对音乐是什么东西比较清楚了，就是你听到一种东西，像你
看书一样，里面有内容，能让你想那些最严肃的事情，特别纯的感觉，书和音乐的
区别就是书更具体，音乐还不具体，不知道你为什么就进入了这种严肃的状态。你
听音乐的时候就能开始想这个音乐有挑战性，他为什么这样做，他费了多大的劲才
做出来，你能听出来。就跟写书一样，为了这个句子真精彩，一般人写不出来的句
子，他看了多少书，他能够意识到，我怎么意识不到。做音乐也一样，我觉得这叫
音乐，音乐里面有这么多内容。但中国人大部分听音乐，他们不是听这个东西，他
们想像这个偶像，把音乐当做偶像的载体，哎呀，这个人太可爱了，这个人真有情，
我要永远爱他，我要永远追随他。他不从音符上去分析每一个东西，音符在他脑海
里只是一个背景，不是一个主要的东西。昨天晚上我在想，实际上真正好的音乐是
没有画面的，不需要画面的，给你的是一张白纸。最近我在写一个舞蹈音乐，我不
得不改变自己，我要把音乐写得有画面，要给人一个画面去想像，但实际上我做这
件事是在违背我自己。真正好的音乐是没有画面的，我最喜欢的音乐比如说HipHop，
Freestyle ，就是声音和节奏，听完了之后说感觉，你脑子里面没有意境，什么夜
色之类，都没有，就是节奏。所以画面的概念是不一样的，写舞蹈的时候，我就特
明显地发现，实际上我最喜欢的音乐是独立的。但是，事实上很多摇滚音乐给人带
来画面，譬如说PinkFloyd ，很浓的画面感。后来我就找到了区别，这种音乐不是
我最喜欢的，我最喜欢的音乐没有画面，就是音乐的力量。所以我变得不浪漫，很
多人说我不浪漫就是这个原因，因为我不给人想像，不给人画面了，我就给你一个
声音，声音有就有了，声音没有就没有了。这可能是一个更重要的发展的东西，就
是你真正做音乐的时候，闭上眼睛和睁开眼睛是一样的，你就在音乐里面，就是你
做的东西是很难用语言表现出来的。

    周：它就是一种情绪，一个情绪的世界。

    崔：对，它就是一个世界，这个世界不用你看什么东西，或者说就在你的眼前，
你就能感觉到音乐在那，你就在那里面。你不要有什么奢望，你有奢望等于是你误
解了这个音乐。

    周：它不是去说明什么东西，去暗示什么别的东西。

    崔：对，什么都没有，什么也看不见，这就是音乐，而且你会觉得它特有的创
新，这种创造有挑战、有生命，就是这种力量，这种感觉。

    Freestyle （自由风格）

    崔：我喜欢HipHop音乐，自由风格的。那种自由真是革命，相比之下所有的诗
人都失色，所有写作、带修改的写作都是保守。音乐中没有暴力，这是生命，这东
西上瘾，快乐！享受！人们之间高高兴兴的关系，当然也有矛盾。

    周：这种音乐你在现场做过没有？

    崔：做过，基本上每次演出都有。过两天还想做呢，我叫你。我们前两天在一
个酒吧做过，说着说着“200 加50等于二百五”就出来了，底下特高兴，鼓掌，激
动。很多人已经不相信激动了，任何激动都让人恐惧，都是危险，这就是问题。

    周：不相信激动是问题，假激动也很讨厌，真激动太少了。

    崔：谁是真的，能感觉到，老百姓也清楚。

    周：做Freestyle 的时候，每做一个东西，是不是先有一个题目，先有一个意
图？

    崔：有的有，有的没有，比如我们，一般我们要先说，有的时候说得很好，有
的时候说得不好。有的时候说流行音乐：“流行音乐太多，卡拉OK太多，低质量的
音乐太多……”有时候说Freestyle ：“Freestyle 就是要自由，不用思索，不用
去想，把你的感觉、把你的心掏出来……”还有的时候说中国艺人的一个毛病：
“唱完一无所有，再唱二无所有，再唱三无所有四无所有，一块红布，二块红布，
三块红布，继续往下说，我不用再努力了，我可以睡觉了……”也不是嘲讽，感觉
是在开玩笑。有时候讲故事，讲昨天遇到不高兴的事。什么都有，随时说，基本上
想个题目，有时候说着说着突然想到了别的。

    周：就说当时冒出来的新想法。

    崔：中国语言的组织能力又是一个世界，我刚刚进入这个世界。我是跟英文比，
中文没有人开始做，如果有一个人比我好的话，我马上就感到刺激了，会较劲。有
的小孩在做，我听他们说得不好听，没有节奏，不能那么快找到韵脚。这东西很难，
得有韵脚，得有节奏，四声得分清楚。我说的时候节奏也老跑，没有四声，没有韵
脚。马上做是做不出来，有的时候是依靠本身设计好的别的歌里的副歌，一下想不
起来，就把那个副歌拿起来说，说的时候脑子里就开始想别的东西，再说另外的东
西，这样的话别人可能会感到一种放松。说一些即兴的，说一些他们熟悉的，比如
说流行歌里有旋律的。Freestyle 很多都是这样的，有一个固定的套路，譬如说骂
motherfucker，他们说这个的时候在想下面的。像中国的我有时候想不起词的时候，
我就说“他妈的”，但“他妈的”不够，休息时间太短了。休息时间要长了，就说
“火车站里有火车，火车里面有旅客，旅客上上下下不停地不是为了吃就是为了喝”。
一说到喝，我就想起了中国饭桌上的浪费，我就开始说饭桌文化：“中国人不尊重
环境，明明吃不了，根本就不是为了吃，是为了面子，要真是为了吃你根本就没必
要买那么多……”来回蹦，他们听了心花怒放。有时候演出完了浑身都是汗，即使
在家里也出汗。

    周：在家也做吗？在家没法练吧。

    崔：实际上在家我也应该做，但练完以后只能是一个……

    周：不是练一个固定的作品，而是练那种感觉吧？

    崔：但实际上你练完以后，你别想改变它了，变成创作它了，想记住它。

    周：那就不是一个味了。

    崔：对，一创作它就不是那个味了，但你创作的时候也有创作的魅力。

    周：那你下一个专辑———在现在做的舞蹈音乐之后———会不会是做这样的
东西？

    崔：我想是这样的，我想做大量这样的东西。

    周：在西方，Freestyle 的唱片多吗？

    崔：西方的Freestyle 已经发展得非常成熟，风格已经很多了，变成诗了，什
么节奏都没有，没有音乐，喝完酒就是一个脱口秀，严肃的，上来一个人就占这个
话筒，openmic ，就是开放的一个话筒，你想说什么都可以。我看过一个电影，真
美，开始说我真压抑啊，说着说着就控制不住了，说得泪流满面，什么都说，骂这
个骂那个，骂完以后开始说自己没有爱情，后来发现真的解放，说得人全流泪，一
个磕巴都不打。是这个状态，什么叫语言，这就叫语言，语言不是组织完了才叫语
言，语言就是把心里的东西表达给别人了，这就叫语言。

    --------
    扬子晚报

下一章　回目录