第12节：在我们的最初(1)

　　3.在我们的最初

　　冬的夜幕绷断了拉索，飞快垂下，四周的景物随即变得模糊，我站在街边拦
出租车，往来的车辆已经打开了车灯。

　　我坐进的士副驾：“去明德门。”

　　司机不确定地问：“走美院门口？”

　　“美院门口。”

　　美院门口的三岔路边，有很多公交车站，学弟学妹们穿着奇装异服，背着各
式挎包和画夹，三两成群围在站牌下等车，嬉笑打闹，有几对紧紧抱在一起亲吻。
社会是发展的，我们那时候学画的女生很少，据说随着诸如山东此类的艺术大省
的崛起，学画女生的比例在直线上升，师弟们赶上了好日子，正如歌中所唱：越
来越好，啊来来来。

　　这个说法是老同学也林告诉我的。也林是他的笔名，他的真名比我的马文明
还俗，我们都叫他“野猪林”。当时他在我们这拨儿里成绩最出色，后来上了央
美的研究生，大家都以为他要出国，谁成想又回到了西美，当起了老师，给俺们
恩师做助手。成绩最出色，似乎就意味着创造力的缺乏，而绘画却最需要创造力。
我不敢说自己是那拨儿里创造力最出色的，却是个“瓜娃不怕狼吃”。比如当年
分工作室，我就报了“莫奈工作室”，他就报了“黄土工作室”，尽管他现在还
打趣我是“摸奶高材生”，但也正因为这个狠劲儿，他还惺惺相惜地拿我当莫逆，
不然他那双傲眼，夹都不夹我一下。

　　司机突然想和我交流：“后面看是讨饭的，侧面看是逃难的，正面看是捡破
烂的，仔细看是美院的。”

　　我嘴角一撇：“我也是美院的。”

　　司机不好意思地笑了，瞄瞄我的西装：“你是个老板，搞计算机的。”

　　认识梅梅后，她一直致力于对我形象的改造，今天司机的话，侧面验证了她
的成就。以前的我，头发总是纷乱的，如同一把燃烧的火炬，衣服宽大邋遢，上
面黏着斑斑点点的油彩。我喜欢收拾睡觉的房间，因为我需要舒适的休息环境，
却从不整理作画室的客厅，因为收拾残局往往会打断灵感，破坏创作的连续性，
最不喜欢倒饬自己，因为有更重要的事情要我去做。

　　今年夏天，那块用了两年的试色画布，已经没有一寸地方可以下笔，于是我
把中间剪了个洞，把头钻过去，腰间系根绳子，就成了一件酷酷的坎肩。作画的
时候我几乎全裸，只有下楼吃饭的时候才穿它，接受人们异样的关注，好在附近
美院的人很多，画室林立，怪人如织，大家见怪不怪，也就其怪自败了。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录