第一章 迈克·杜邦先生一见我就乐,总是说,海轮,我有些悲惨故事要说,快记下来 当素材。 我说,有幽默一点的吗? 杜邦眉头一皱,眼睛俏皮地转了一圈,竖起两只又长又胖的大拇指,飞快地曲 上弯下,扮演一对捧腹大笑、指指点点的木偶小胖子,说,够不够幽默? 杜邦是我先生快人的同事,他是公司唯一的美国人和老年人。 自从杜邦太太琼妮患癌,谢绝肌肤之亲,为缓解性苦闷,杜邦开始浏览裸体网 页,当然从不出轨。情人节这天,德国时间下午3 时,即纽约时间早晨9 时,杜邦 例行从办公室给琼妮打半小时越洋电话,接着E 送一打玫瑰。不一会儿再进邮箱瞅 瞅,恰巧琼妮在收E 卡,呵呵,他仿佛都听见了琼妮点击鼠标的嘀哒声——因为夫 妇俩共用一个电子邮箱。 杜邦和琼妮都是基督徒,教堂是最重要的社交场所,每周做礼拜都带上家中的 狼狗前往。而一走出教堂,他们又认识了蓝天白云,该做什么还做什么。信仰对杜 邦夫妇发挥了积极作用,使他们不偏不倚地切入凡俗的生活,感知其中的意义。 有次我问杜邦,狼狗死了,也能上天堂吗? 杜邦说,我是同意的,可圣经说,不可以。 如果走在街上,你遇见一个70开外的西方人,史泰龙一样高大,圣诞爷爷一样 慈祥,眼睛又大又圆,带点儿卡通色彩,这个人八成就是杜邦。你不可能从他脸上 洞察忧愁、敌意、小肚鸡肠、阴暗心理或趋炎附势。他稳定平和,豁达无害,不过 于自尊,也不过于自卑。此外,他是一个我行我素的人。 杜邦有“六大”:个子大,脑袋大,声音大,车子大,房子也大,以及大大咧 咧。杜邦一个人租住的“豪宅”,位于汉堡最贵的区域,三卧室两饭厅两洗手间带 一阳台,实用面积130 平方米。 他常说,嘿,美国人喜欢“大”。 杜邦的名言是:踏过了马粪,又像新鲜玫瑰一样喷香。 杜邦经验丰富,智力卓群,工作境界超凡脱俗,写任何程序都无所畏惧。杜邦 常对快人说,我们是无敌的编程家!我愿工作到生命最后一刻,死于办公室,死于 程序……也许是一次最漂亮的程序!哈哈! 杜邦在女士面前是个绅士,对谁都甜言蜜语来一句:哇,你是个好女人!你这 美貌天仙! 只要时机恰当,杜邦会不厌其烦地温习这句话。尽管是出于客套,可一个老男 士肯一遍遍重复一句话来哄你开心,你得承认他够耐心、够知情识趣。 你要是不笑纳,他还不乐意,非追问道:怎么,你不满意你自己呀? 当杜邦对着包括快人在内的男同事,采用的又是老爷们那一套了。 杜邦动不动就说,你这家伙,只配亲我的屁股! 要么就说,你吃我的至高无上吧! 也即是他的臭脚丫。杜邦就是这样的人,上层收入,中产阶级消费观,底层语 言习俗,品味一派混杂。但他知道什么时候扮演什么角色,他有乐己娱人的能力。