第五章

    零点时，鞭炮声响彻夜空。顾长荣睡了。顾怡宁趴在沙发上，翻看手机里的贺
岁短信。都是些热闹的吉利话，朋友间转来转去——居然还有沈旭和郑琰琰的。顾
怡宁挑了条精彩的，给他们转发回去——自上次那通电话后，几个月没联系了，本
想把号码删了的，想想还是算了，也不用绝到这个份儿上。他那份报纸是时常买的，
也看他写的专栏文章，文笔是越来越好了。顾怡宁想，也不晓得他和郑琰琰怎么样
了，该是情投意合吧。郑老板想必会反对，可天下的父母没一个拗得过自己的子女，
最后只怕还得妥协。

    躺在床上，怎么也睡不着。窗外的鞭炮声此起彼伏，隔着窗帘，亮光一阵接着
一阵。拿被子塞住耳朵，还是吵。原先想借睡觉当个记忆的逃兵，现在落了空，失
眠的夜晚，有些东西像水里的绿藻，慢慢浮上来，先是一点—- 彘，爵是一大片一
大片，铺天盖地的，怎么也掩不住。

    第二天，顾长荣大清早便出门了。顾怡宁拿饭泡了水，就着隔夜的菜吃。大年
初一有传统说不能吃泡饭，否则一年到头都发不了。也不管了。等到中午，顾长荣
还没回来。想，总不至于大年初一就去赌吧？——心里晓得必定是这样。昨天好不
容易收了性，今天还不连本带利玩个够？索性也不等他了，又独自吃了中饭。

    到了下午，隔空听见远处有人尖叫，嘈杂得很。接着，是几道冲天的火光，伴
着轰轰的响声。想，难不成白天就放烟花？又过了一会儿，心没来由地跳了起来，
不知怎的，竞有些慌乱。听见消防车的鸣笛声，忙冲到窗前，见那片火光冲到半空，
黑烟滚滚，都有些蘑菇云的景象了——正是小区外那条街的位置。脑子里电光一闪
——老头子常去的地下赌场，不也在那里？

    顾怡宁飞也似的冲下去。失火的是一家美发店，几个消防员正拿高压水管在灭
火。房子已烧得不成样了。门前许多人围观。已经抬了几具尸体出来了。里面还有
人，隐隐有哭喊声。一个女人几次要冲进去，说要找她老公，被旁边人死命拉住。
女人哭到后来嗓子都哑了，发不出声了，虚脱了。一会儿，消防员抬了具尸体出来。
女人上前掀开白布——只剩下半张脸还看得清，认出是自己丈夫，当即昏死过去。
顾怡宁不停地打父亲手机，没人接。那一瞬，脑子空得什么也不剩下了，只听见
“咚咚”的心跳声，都快跳出嗓子眼儿了。

    身后响起一阵欢快的手机铃声。“顾怡宁！”有人叫她。

    顾怡宁飞快地转身，见李东扶着顾长荣，一瘸一拐地走过来。顾长荣脸上几抹
焦黑，头发乱蓬蓬的，额角还在出血。顾怡宁先是一愣，随即一颗心砰地落地，都
想哭了。

    “阿爹咯娘啊，吓煞我了——”顾长荣看到女儿，抽抽噎噎地叫起来。

    顾怡宁没想到，沈旭会来看望父亲。

    顾长荣应该是吓傻了。火灾过后好几天，他兀自没回过神来，张嘴便是“着火
了，着火了”。顾怡宁带他去看中医，开了些定神的药。沈旭来的时候，炉上正在
煎药。厨房门关着，不能被老头子看见炉火，要不然又是一通惊吓。

    屋里弥漫着浓浓的中药味。顾怡宁倒了杯茶给沈旭。他说声“谢谢”，问伯父
身体怎么样。顾怡宁说，还好，休息一阵就没事了。她忽地想起，上次也是父亲受
了伤，他来探望。这大半年来，老头子也是命运多舛。她朝他看，好像瘦了些，下
巴那里都尖了。两人有一搭没一搭地说话。干坐着有些尴尬，顾怡宁索性给自己也
泡了杯茶，又拿了些开心果、小核桃出来。

    李东也来了。两个男人打了个招呼，沈旭便说要走。顾怡宁送他出去，再进来，
瞥见李东似笑非笑的神情，嘴里唱，“再见亦是朋友——”

    顾怡宁没睬他。猜想定是父亲告诉他的。火灾后，老头子与这人的关系陡然上
升了一个台阶。以前下楼倒垃圾撞见他，总要痛斥一声“小流氓”。现在救命之恩
大过天，完全不计较了。她成日里烦他跟着，可那天要不是他在她家附近晃悠，也
不会凑巧碰到老头子在火场里挣扎，拼着命地救了他出来。现在李东敢堂而皇之地
上门了。拿探病作幌子，师出有名。只不过见了顾怡宁还是有些顾忌，“抖抖豁豁”
的。顾长荣一次说他，你怕她做啥，她又不会吃了你！李东道，我属老鼠，你女儿
多半属猫。顾长荣便笑，说，你老懂经的，我女儿属老虎，也算猫科动物。李东便
“嘿”的一声，在自己大腿上重重一拍，叫起来：“我说嘛！”

    火灾后，那些死者家属闹到法院，说火灾是房产商搞出来的花样，为了就是逼
他们搬走。没凭没据的，法院自然不理。网络上倒是传得沸沸扬扬，瞎猜的乱编的，
贴子挂了长长几页。居然有记者找到顾长荣——后来顾怡宁才晓得，原来老头子是
唯一的生还者。也是他命大，出来上了趟厕所，避过了火势最大的那段。美发店门
面不大，但里头九曲十八弯，拿门板隔得七零八落，老虎机、轮盘赌、麻将室，居
然连贵宾间也有。怕警察查房，门从内反锁，还上了门栓，火势一起，那些赌棍们
逃都来不及。

    顾长荣说他听到纵火者说话。顾怡宁吓了一跳。“瞎讲！”

    “真的，不骗你。我在厕所里听到的，两个人的声音，我听得清清楚楚——一
个说，这边再倒点，一个说，差不多了，打火机给我。”

    顾怡宁劝父亲别蹬这个浑水j 没好处的。顾长荣说他有分寸，让女儿放心。可
转过身便与记者聊了半天。那名女记者得宝似的，欢天喜地地走了。

    几天后便见了报。文章写得很巧妙，把之前的钉子户事件稍稍带了一下，着重
写火灾。没有一点主观臆断，都是目击者的转述，分寸把握得很好。读者可以凭想
象力去猜。这份报纸谈不上主流，但销售量也过得去——很有吸引力了。

    顾怡宁叮嘱父亲尽量少出门。“省得惹麻烦。”平心而论，她是有些烦那个记
者的。虽说隐去了父亲的名字，但说“生还者”——全上海滩都晓得这场火灾只有
一个生还者。太明显了。那些苦主都跑到房产公司门口去静坐了。原先对联上的字
擦了，被单洗得干干净净，拿红笔写上大大的“杀人偿命”，挂在公司门前的树枝
上。到了不可收拾的地步了。

    第二天，顾怡宁陪父亲去医院复诊，半路上被人扔了个臭鸡蛋——应该是个恶
作剧。否则扔的会是硫酸桶。顾长荣额头起了个包，到医院搽了药。顾怡宁瞥见老
头子的狼狈样，本来想哕嗦两句的，忍住了没说。回去叫了辆出租车，路上顾长荣
一直恹恹的，也不吭声。顾怡宁晓得父亲是吓坏了。带他去玉佛寺烧了炷香，捐了
一百块钱。

    “这是不凑巧，有人好好的走在路上，还被花盆砸到呢——没啥。”顾怡宁安
慰他。

    事情还没完。两天后，顾怡宁在报上看到沈旭的文章。题目是《什么是真相》。

    “……顾老先生作为一个赌徒，耳聪目明是肯定的，能从火海中逃生，运气也
是毋庸置疑的。他今年两次大难不死，且每次都能掀起波澜……”顾长荣自出生以
来，照片还是第一次上报纸，大人物似的。顾怡宁想不起几时曾把父亲的照片给过
沈旭，还有——Ⅸ光片。文章指顾长荣曾贿赂医生，为的是多索要一些赔偿。“…
…警方已确定这次火灾非人为造成，可顾老先生的一句话，使得死者家属们不离不
弃，硬是要讨个说法……当人们被‘为富不仁’的惯性思维所牵制时，是否想过，
其实事情本身有无数种可能性。富有富的想法，穷有穷的目的。既然真相藏在云里
看不清楚，那不妨用一些看得清楚的东西来说明问题。”

    文章的下方，顾长荣的腿骨X 光片和验伤报告被放得很大——拍片结果是“骨
折”，验伤报告上却是“粉碎性骨折”。除此之外，还有一张银行的转账单，日期
是去年8 月，也就是天花板事件发生的两月后。户名是“顾长荣”，金额是十万元。

    顾怡宁把报纸扔到父亲面前。顾长荣先是抵赖，禁不住女儿再三追问，终于承
认了：“我是找过那个姓郑的——我是想，要一点是一点，我的腿不能白挨一下—
—”越说声音越轻，到后来都像蚊子叫了。顾怡宁觉得脑子发涨。难为情得要命，
都想撞墙了。报纸上那些文字，像一只只黑蜘蛛，张牙舞爪，几乎要向人袭来。

    又想，这是份厚礼呢，毛脚女婿上门，有了这篇美文，郑老板再怎么不待见，
这回也该心花怒放了吧。沈旭上周来探病，其实该叫“探路”才对。那张照片，该
是趁她不注意时拍的，有些仓促，老头子脸都没对着镜头，眼睛朝旁边斜着，一只
手还在抠鼻子——有些猥琐的模样。

    原来“再见亦是朋友”真的只有歌里才有。生活中不可能。顾怡宁不晓得沈旭
这么放得下，换了她，无论如何不会这么决绝。真是一门心思要断得干干净净了。
别说朋友，只怕下次见面会忍不住请他吃耳光。顾怡宁想到这，竟有些想笑了。只
是鼻子痒痒的，像有虫子在爬。瞥见父亲在看自己，忙拿纸巾掩住，张大嘴巴，做
出打喷嚏的样子。

    李东说要找道上的朋友教训沈旭，替顾怡宁出气。“你自己说吧，斩他一条腿，
还是一只手？”

    顾怡宁没心思理他。顾长荣这几天变得有些唠叨，“为啥我说的话，警察就不
相信呢，明明有人放火，我没骗人，汽油味我都闻到了，吓得我一泡尿差点尿在裤
子上——你说，这是不是叫‘人微言轻’？”老头子冷不丁冒出个成语。李东在旁
边笑起来，说，爷叔你学问老好的。

    “小么事”踱到顾长荣身边，朝他摇了摇尾巴。顾长荣剥了些瓜子肉，蹲下身
子，放在手心里。“小么事”舌头一卷，瓜子肉便进了肚子。

    顾怡宁劝父亲别多想。“人家说大难不死，必有后福。好好过日子就是了，管
别人怎么想呢—一我看赌场烧了也好，干净，让你以后没地方赌去。”

    顾长荣说女儿，“好多条人命呢，不作兴这么讲话的。”

    顾长荣拿来年夜饭剩下的那半瓶剑南春，倒了一杯，一口喝干。怔怔地，盯着
五斗橱上女人的遗像，看了足有两分钟。半晌，打个酒嗝，口齿不清地说：“明天
上班去——不混日子了。”

    顾怡宁在百货公司给父亲买了件羊绒背心。原价一千出头，打完折三百五。挺
划算。想着过年也没给老头子买啥东西，就当是压惊。临到家时，又特意去菜场弯
了一趟，预备当众秀一下毛背心，让老头子脸上有光。走进去，没见到人，正纳闷
间，几个小贩急急地跑来告诉她：“你爸被几个警察带走了！”

    公安局刑侦人员在火灾现场找到一张烧焦的纸片，上面的字迹很模糊，经技术
还原后，确定是一张借条。“……借人民币五千元整……”除了这几个字勉强能看
清，还有下面的落款——“顾长荣”。这张纸片与几个烟头在厕所马桶边被找到，
经多方勘查，警方认定这里是火灾的第一现场，怀疑顾长荣企图在厕所烧毁借条，
引发火灾——这才是火灾真正的起因。

下一章　回目录