第四章
牛场坝是一个地名，据父亲说那是半山坡上的一块放牛的场地，草地上有不止
一条的小路上，到处是东一饼西一饼的牛粪，仿佛谁布在草地上的棋子儿。草地周
围是一望无际的麻栗树的林子，里面幽暗阴森，令人恐怖。那天上午父亲是往上
走，他上完一段坡，就是刚走进牛场坝的时候，忽然听到有人在坡下面连声喊："
站住！" 父亲转头往坡下一看，透过树的缝隙他看见是四个中年男人，他们全都衣
冠不整，瘦得跟鬼一样，但不是背着火药枪就是拿着刀。他们脸上抹着锅烟子，那
是为了让人认不出他们是谁。父亲一看就知道是怎么回事了。他赶快跑到草地中间，
用手扳起一块半干的牛粪，把钱塞在下面，又小心地把牛粪原样盖好，然后回到坡
头的一块石头上坐下来等那些人。他们跑上来了，一边喘着粗气儿一边嚷嚷，叫你
站住你为什么还要跑？父亲说我没跑，我坐在这里等你们。那些强盗就说你站起来。
父亲站起来。他们在他身上搜了一阵，什么也没有搜到，就把毯子抢走了，说："
我们不杀你，你走吧！" 父亲只好往前走，但走走停停，等到太阳当顶，真正是光
天化日的时候，他又回到牛场坝来，确认那些人已经走远了，才从牛粪底下把钱取
出来。回到火烧地，姑爹夸他说，这孩子这么小就这样有心计，将来必有大出息。
姑妈和父亲讲的这件事，其实出入不大，首先毯子不在了是共同的，其次父亲
把钱交给姑爹，姑妈有可能不知道。但这些都无关紧要，他们说这个故事的真意只
在于教育我。因为我是长子，我想姑妈是要通过这件事启发我，长子长女要担起对
弟妹们的责任；而父亲则强调孩子应该从小就自强自立，机智勇敢。至于姑爹他的
角度又自有不同，他虽然身居乡野，却是一个极有事业心的人，他强调的是文章事
功一类的出息。
我姑爹梁洪臣是火烧地一带最富的，他有许多田地，种水稻，种苞谷，也种三
七，还做三七生意。他有一座烤酒作坊，烤的酒全县出名，我很小的时候就听老人
说起，火烧地酒好喝。他这一生最值得提及的事，是支持过共产党领导的边纵，还
与边纵的一位团长结成了拜把兄弟。解放以后因为他支持革命有功，被推选为区长。
紧接着，一粒子弹结束了他的生命，也结束了光荣的一切。姑爹的事，直到1992年
才平反昭雪，这时候他坟上的野草已经枯荣了四十回。有人告诉我，我姑爹是一个
五大三粗的汉子，我从未见过他的面，但我无数次地想象过他的模样，想象过他有
一张黝黑的脸，想象过他的执著的眼神，想象过人们所传说的，他一口气能喝四大
碗酒，而且第四碗喝干以后，还把空碗咂得吱吱儿响的声音，还有他扛着一条小牯
子牛，在晒场上绕三周的情景。
我1963年第一次到火烧地的时候，姑爹早已作古。姑妈一见我就哭了，哭我姑
爹，哭自己的身世，哭刚刚过去的饿饭的日子，哭艰难的家事，哭对于亲人的想念
……她一桩一桩地数落着哭。秋天的快要落山的太阳照在她的身上，照在她面前的
抹着一层牛粪的晒场上，晒场上堆着的苞谷棒子，在夕阳下闪着金色的光芒。不知
从哪一句话开始，姑妈不知不觉地说起了其他的事，她的脸上又出现了笑容。我觉
得女人从小孩到老太太大体都是这样，哭和笑之间可以没有什么明显的界线，转变
是极其自然的，姑妈也不例外。这时她忽然停下讲着的事情，说：" 金凤银凤回来
了！" 金凤和银凤一个是我的表姐，一个是表妹。我没有见她们回来，我想是姑妈
听到了她们的脚步声，她说你看着马上就上来了。我看着晒场东边，那里有一条往
坡下去的路。我先是看到一个金色的尖顶，从晒场的边线慢慢地升起，接着看见背
箩的带花的上沿，然后才看见银凤那张红扑扑的、满是汗水的脸；金凤就紧跟在她
的后面。她们背回来的不是苞谷，是两座山！那年她们一个十八岁，一个二十岁，
是农村少女最美丽、最能劳动、最好强的时光，她们所能背负的生活的重量，是不
亚于小伙子们的。她们一面同我打招呼，一面往晒场上倒苞谷棒子，姑妈说叫你们
少背点少背点就是不听，不要命啦！她们相视一笑，进屋准备晚饭去了。姑妈转脸
对着她们的背影小声对我说，你看你两个表姐妹怎么样？我说她们很能干。姑妈说
她们两个随你挑一个做媳妇吧。我说不行。她说，为哪样？嫌我们出身不好？我说
不是，是近亲不能婚配，再说我还在念书。姑妈哈哈大笑，说你当姑妈真的老了，
连近亲不能婚配都晓不得了？她老人家原来是在同我开玩笑，不过我看也有夸耀她
的两个女儿的意思。
晚饭非常可口，虽然它说起来很简单，也就是农村说的荞面耳朵，另有苞谷饭，
但它们的做法和味道却是很特别的。荞面耳朵是用嫩南瓜叶尖儿（也允许有很小的
如核桃以下的小瓜在内）和嫩苞谷籽儿煮汤，然后把荞面掺水揉和好，捏成小耳朵
的模样，放进汤里煮熟即可。苞谷饭却稍微复杂一点，那是要把苞谷磨成很细的面，
稍许放一点水在簸箕里拌匀，放进甑子里蒸上汽；又倒入簸箕里，重新撒水拌匀，
再上甑子蒸上汽才算完成。这时的苞谷饭呈金黄色，像精致的蚂蚁窝儿，你要向它
吹口气它就呼呼作响，如沙漠上奇异的沙鸣。荞面耳朵嚼来有韧性，在淡淡的甜味
中有刚好感觉得到的一点苦凉。南瓜叶尖儿，尽管是尖儿还是有点糙嘴，不过不碍
事，倒反让人有新奇感。那汤尤其好，有一种新摘蔬叶的鲜味，又有一种淡淡的刚
好感觉得到的甜味，那天晚上喝过这种汤以后，多少年，我再也没有夸奖过别的汤。
至于苞谷饭，它酥松、喷香，也是一般城里人的口舌没有欣赏过的。
我姑妈叫了覃家相来陪我吃饭，他是当地的一个小学老师，三十来岁，黑黑的
脸上有几粒白麻子，眼睛小而圆，嘴角往上翘着，仿佛随时在和人开着玩笑。他一
进门我就注意到，他有一条腿跛着。我知道，这就是赵神仙治过的那条腿，我怕失
礼，赶快把目光移开了。他却无所谓，拍着那条瘸腿对我说：" 这是解放你家白马
镇的纪念。" 姑妈对我说：" 你忘记了？这是你覃四哥呀！" 其实姑妈不说，我也
依稀记得，这个覃四哥以前到过我们家，不过我那时还小，大概只有三四岁吧。那
时候我们家真是一贫如洗，姑妈随时接济我们，要有什么东西给我们，总是让他送
来。他性格开朗幽默，好开玩笑，因此大人们都叫他覃洋相，即便是孩子们这样叫
他，他也不生气。但我不敢，我一直规规矩矩叫他覃四哥。听父亲说他是姑爹家的
长工覃有福的儿子，但姑爹供他上学；他还教我认过字呢！有一次他顺便给我带来
一样东西：一根细细的杆儿上，结着一个比核桃还大一些的、白色的果儿，但是干
的，空心的，很轻，一摇沙沙响；掰开里面有许多小籽儿，放嘴里一嚼，比芝麻还
香。这就是罂粟果。是已经收割过的废弃物，不值钱了，他那次买了一马驮带来，
据说也没有花几个钱。母亲依照他的说法，把籽儿全倒出来，掺水磨成浆，照点豆
腐的程序做出来，锅里像漂着一堆雪，食之柔软温润，是一种别具风味的" 豆腐".
这是1948年的事。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录