第一章

    那儿有只大象，这点我心知肚明。

    但是我没有告诉别人。一方面他们可能不会相信，另一方面我也不想打草惊蛇。
我知道我与那只大象之间有某种关系，不过一时还说不大清楚。线索不可谓不多，
但又好像头绪全无。

    我住的这幢单身公寓楼一直有很多奇怪的事。

    比如每周六半夜时分准时响起的吱吱呀呀的拉小提琴声。再比如对面房间每天
一大早伴随着重金属摇滚乐跳健美操的奇怪女孩。还有一个总是神色凝重的年轻男
子把屋里布置得跟摄影棚似的，隔几天就有一大帮人进去咔嚓咔嚓地互相拍照。

    为什么我会对这一切了然于胸呢？

    不晓得。是真的，我设法说出个所以然来。我就是知道，但我又不知道自己是
如何知道的。“知道”这一事实毫无依附性地在脑海里自行生存。奇妙？我宁愿称
之为恐怖。

    但自从发现大象后，恐惧感不冀而飞。我把全副精力集中在大象的身上，对其
他的一切都视而不见。那只大象是灰色的。那是一种令人温暖的灰色。体型介于幼
象跟成熟的大象之间。至于性别，一下子还无法确定，有时看起来像是母的，有时
其作派又十分男性化。

    虽然身体体积相当硕大，可它的每个动作都显得优雅从容。它不时轻轻摇晃长
长的鼻子，走动起来总是一副漫不经心的样子，但每一步都异常地自信而坚定，事
实上也是——谁又能阻挡得了大象的步伐？

    它看上去悠然自得，什么也不用担忧似的，也没什么东西能引起它的兴趣。我
觉得它很在为自己的独立自主而洋洋得意。

    有一次我看到它洗澡。它的长鼻子高高扬起，像淋浴喷头那样把水喷满全身。
那样子，如其说是在洗澡，还不如说是在玩游戏。

    一天一天，我小心冀冀地接近着它，但它毫无反应。仿佛我这一存在完全可以
忽略不计。我甚至也对自己是否真正存在产生了某种怀疑——那怀疑莫名其妙地沾
染着些宗教气质。我不定期地去一个名叫“丛林舞会俱乐部”的小酒吧喝酒。那里
有我这座城市里惟一的一个朋友，他是酒吧的老板。“喂，进展如何？”他笑嘻嘻
地问。“老样子。没什么特别的。”我还是喝我不加水的威士忌。

    “要抓紧啊。”

    “是啊，时间不多了。”

    “哈哈哈。”他突然笑起来。

    “笑什么？”

    “前几天跟—个女孩约会来着。”他给自己开了一罐可乐，“那女孩，骨瘦如
柴。我一个高中女同学介绍我认识的。我们玩了一下午丁钩钓小鱼的扑克牌。你猜
她后来怎么跟我那个女同学说的，她说觉得我长得过于魁梧。她喜欢又高又瘦的—
—就像你这样！”

    “哈哈哈。”我也干巴巴地笑了三下。

    他也许是在安慰我，也很可能不是。我有点摸不透他，这正是我们能成为朋友
的原因。不过话说回来，对一个滴酒不沾的酒吧老板，也没几个人能搞得懂。

    “我觉得你行。”他半开玩笑地说，“你嘛，没什么不行的。”

    “不知道。一点把握都没有。”

下一章　回目录