第四章

    武婕信中没说岚烧日记时哭了没有，我想，她即使当着武婕的面没哭，背后一
定是哭了，因为她再次出现在学校时，身上仿佛失去了许多水分，不那么水灵，也
不那么有光泽了。

    我没有给武婕回信，我对她没能保守秘密很生气。

    但这事并没完。一周后，大概是个礼拜天吧，我正在院中看书，一个陌生女子
怯生生地走进来，她看到只有我一个人，紧张的神情有所放松，她看了看我，说：
“你就是马洛吧？”我对她能直接叫出我的名字感到很惊讶，我说：“你是一”她
说她叫武婕，我一下子明白了，是给我写信的那个姑娘。

    那天因为是礼拜天，整个学校冷冷清清的，我不记得我的几个同事都干什么去
了，总之，只有我一个人。我把我的椅子让给武婕，我又回屋搬出一张，然后给武
婕泡上茶，我们两个就坐在院里说话。

    武婕来拜访我的目的不言而喻，必定与岚有关。果然，很快她就说到了正题，
她问我是否收到她的第二封信。我说收到了。她说我没给她回信。我说不知道该怎
么回信。她端起茶杯，吹了吹漂浮的茶叶，茶还很热，她又将茶杯放下了，突然问
：“你怎么想？”

    我不知道该如何回答，这个问题太笼统了。

    她进一步问道：“你爱她吗？”

    这个问题又太具体了，我一下子被逼到了墙角，不得不面对现实。是啊，我爱
她吗？以前我没有认真思考过这个问题，我对她有好感是毋庸置疑的，但这是爱情
吗？我一直强调的是客观的障碍，那么主观上呢，我爱她吗？如果说在收到武婕的
第一封信时，我对岚的感情还不是爱，那么现在呢？在得知她烧了日记，受了许多
苦后，那两天我不也是饱受折磨吗？我的心不也在疼痛吗？难道说我真的不爱她吗？
不，我不敢再这样说，这是不真实的。

    我对岚是那么的怜惜，我想好好地安慰她，好好地疼她，抚平她心灵的创伤，
让她重新容光焕发……这难道不是爱吗？

    我想亲吻她忧愁的面孔，在她的脸上吻出幸福的欢笑，我想紧紧地拥抱她，让
她在我怀中感受到安全和力量……这难道不是爱情吗？

    我向武婕承认我爱岚，但是一武婕不要听“但是”后边的，她需要的只是前边
的，她兴奋地说有这些就够了，这就够了。她把爱情理解得很简单，很纯粹，在她
的头脑中，大概以为有了爱情就可以无往而不胜吧。

    看着她满面放光的神情，我还能说什么呢。

    接着，她向我介绍岚如何如何优秀，第一封信中涉及的内容她又重述一遍，不
但无一遗漏。而且更为详细。然后，她又开始复述第二封信，边复述，边指责我，
一副兴师问罪的架势。我想她是对的，她有权这样做。我洗耳恭听，但听着听着，
我的思想跑到了别处，我在遐想着爱情：岚处在一片彩云中，头上罩着光环，脸上
漾着笑容，被一群喜鹊簇拥着……

    我不记得那天武婕还说了些什么，只记得她的结束语是这样：“我是刀子嘴豆
腐心，你别介意我说话的方式，我都是为你们好，你们是多么般配的一对啊！”

    如今回想起来，那天我之所以没有说出“但是”后边的话完全是一种怯懦和犹
豫的表现，一则我不敢做出决断，怕伤害岚；二则我不知道该做出什么样的决断，
我发现我已经爱上了她，正如我对武婕所说的，可我害怕面对爱情。那时我刚刚了
结与璇的情感纠葛，我的心被冰冻着，还没有融化。另外，潜意识中大概有这样一
种很自私的想法吧，即：让这件事处于不确定状态，以便自己有更多的时间来思考
和做出决定。

    此外，武婕之所以不愿意听“但是”后边的话，是因为她清楚我要说什么，她
想以此来对我施加影响，并暗示我该怎么做。可谓用心良苦。

    武婕很快向岚传递了片面的信息，这信息中肯定不会包括“但是”这层意思，
甚至连这两个字都不会出现。这从后边事态的发展中不难推断出来。

    周一的时候，我看到岚的神采与前些日子迥然不同，她的脸上又有了光芒，与
我相遇的时候，她的面颊上会不易察觉地飞起两朵羞涩的红云，眉目间流露出嗔怪
的神情，然后头一勾从我身边走过去，这时她走路的姿势有点像璇。

    我们虽然没说话，但并不等于没有交流，面部表情的细微变化、不经意的一瞥、
盛饭时站立的位置、无声的谦让，等等，都如同含蓄的对话，看似无意，却有着丰
富的潜台词。但总不能一直这样吧，我倒没什么，可是岚呢，她难道不需要一个确
定的东西吗？

    事情会如何进展呢？

    接下来，我见识了女孩不凡的智慧。这要从喝水问题说起，工作组和老师们喝
的开水都是由伙房提供，我们将热水瓶放厨房里，做饭的老李烧一大锅开水，把一
个个热水瓶灌满，大家各自去提回就是。热水瓶虽然都差不多，但各个上面都写有
名字，从来没有提错过。可是周三晚上我们工作组提回来的几个热水瓶里有一个写
着岚的名字，这时厨房里已经没有热水瓶了，显然我们的热水瓶被别人提走了。我
马上猜出是怎么回事。肯定是这个老师提错了，我说，我去把热水瓶换回来。

    女孩可爱的小小伎俩，我想，真是天衣无缝，既制造了约会的借口，又不失矜
持，亏她想得出来。

    我敲响她的房门时，心中是十五个吊桶打水——七上八下，既激动又紧张，不
知如何是好。我该如何面对她的爱情呢？

    她打开门，请我进屋。她知道我要来，而且在等着，尽管有充分的思想准备，
她看上去还是比我更紧张，有些手足无措。我把热水瓶往高处提提，说，“这是你
的热水瓶，我们拎错了。”她接过热水瓶，放到桌上。在她桌上已经有一个热水瓶
了，正是我们工作组的。两个热水瓶紧挨在一起，若在平时我不会注意这个细节，
此时我却想到了“亲密”这个词。我想，我们不正如两个热水瓶嘛，外表冷静，内
里滚热。她请我坐下。于是我坐到了她的椅子上，她则坐到了床上。我们说什么呢？
我不知道，她也不知道。我感到我们之间的空气是紧张的，像一根绷紧的丝线，上
边挂着兴奋和不安。这时候，时间仿佛不流动了一般，它之所以停滞就是为了让我
们难堪。如今回忆起来，觉得时间是存在于我们之间的第三者，它横在我们中间，
像一个爱搞恶作剧的人那样盯着我们的尴尬。她的房间布置得很雅致，简洁、整齐、
温暖，窗台上有一个花瓶，花瓶里有一束洁白的马蹄莲。看到鲜花，我马上闻到了
空气中的清香。在农村只有野外才有鲜花，室内几乎看不到。马蹄莲更是稀罕之物。
我想她大概是星期天从城里带过来的吧。她低着头，好像是在心里找寻词语或勇气。
有几次她抬起头来看着我，想说什么，又没有说。她的样子楚楚动人，我忽然有一
种强烈的冲动，想把她揽在怀里肆无忌惮地吻她，她柔软的唇和闪着光芒的眸子是
世间最神圣之物，如果我当时知道她是怎么想的，我就会毫不犹豫地这样去做。后
来，在她给我写的第二封信中，她谈到了她当时的想法，她说我离她那么近，她沉
浸在爱的感觉中，无法呼吸，她有一种快要死去般的窒息感，她甚至感到了自己的
身体正在僵硬，她多么希望我能够采取主动，拉住她的手，或者抱抱她，轻轻抚摸
她，让她放松，让她柔软，让她活过来。她甚至说那时我做什么都可以，她都会答
应。她没有任何拒绝的力气。那天我感受到这些了吗？应该说有那么一点，我头脑
中闪过这样的念头，但一闪即逝，因为我被吓住了。我有点晕眩。我失去了时间概
念，我突然意识到我来掉换一个热水瓶用这么长时间，我的同事们会感到奇怪的。
我说我该回去了，站起来拎上属于我们工作组的热水瓶，我没有立即跨出门，我站
在门口等着她说一句告别的话。她说：“武婕都给我说了。”语气急促而羞涩，显
然这句话憋了很久，说出来之后她舒了一口气。她没说武婕给她说了什么，她认为
我知道，我也理所当然地以为自己知道，我猜得出来，于是我点点头。我在门后犹
豫了一秒钟，我等着她扑上来拥抱我一下，就像我在门后拥抱璇那样。由于手中拎
着热水瓶行动不便，我想，我会像根僵硬的柱子任她拥抱。我看到她站了起来，走
了过来，可是她在离我一步之遥的地方又站住了，她没有拥抱我，更没有吻我。我
看出来她想这样做，也打算这样做，但中途改变了主意。我有点失落，就那么一点
点儿，不是很多。我头脑中更多的是一种幸福的感觉，这种感觉让我步履轻盈，我
好像腾起地面一尺许，脚不点地，飞着回去了。

    说到这里该停顿一下了，我要喘口气，另外，我不能再用这种语调往下说了，
我要换一种语气。

    接下来的故事中，你们会看到一个非常自私、非常怯懦的灵魂。我不能也不想
找借口为自己开脱，那样做无疑是再次伤害岚。许多年过去了，我歉疚的心一直不
得安宁，我无法弥补自己曾经对她的伤害，在此只有送上我诚挚的祝愿了，祝愿她
平安、幸福，直到永远！

    自从那天晚上似是而非的约会之后，我发现有两股相反的力量在我身上角力。
如果说心是主宰情感的，头脑是主宰理智的，那么角力的双方就是心和头脑。心说
：我要去爱，我要去爱！头脑说：不。不，你不能这样！心说：这正是我所追求的
伟大无私的爱情；头脑说：你生活在现实中，你最好现实一点儿；心说：爱情至上，
我不能让任何东西凌驾于爱情之上；头脑说：得了吧，这只是一时冲动，冲动过后
你会后悔的；心说：放弃爱情是可耻的；头脑说：一意孤行，后患无穷……

    头脑反对心的理由如下：（1 ）两地分居，相聚一次都困难；（2 ）清华毕业
的高才生找一个乡村小学教师，会被人笑话的；（3 ）作为工作组成员，和当地姑
娘谈恋爱影响不好；（4 ）她是一个普通的姑娘，爱情让你夸大了她的优点，其实
你爱的是自己心里塑造的人，是一个幻觉……

    争论的结果，头脑占了上风。

    两天后，我就借休假之机逃回了南阳。回到城市，看着满街的红男绿女，好像
每个人都生活得有滋有味，只有我一个人被爱情所困扰。那是一个理想破灭的年代，
我分配得不好，大学里学的东西一点也用不上，爱情上。我也遭受了挫折，我还追
求什么呢？一种消极的东西像毒素一样已经侵入我的肌体。我变得比以往任何时候
都理性，也比以往任何时候都冷酷无情。

    在梅溪河畔见到岚的时候，我已决定要给她一个答案，尽管她也期待一个答案，
可这个答案与她所期待的答案正相反，我估计她难以接受，而我也很难说得出口。
再者，面对一个活生生的人时，理性并不像它在辩论时那么强大。你看，她站得离
我这么近，我们快贴到一起了，她吹到我脸上的热气让我心猿意马，她的灼灼目光
让我燃烧……此时此刻，我还能说什么呢，只能说让理性和答案统统见鬼去吧，岚，
我爱你！

    我伸手把她揽在怀里，紧紧地拥抱着她。她的身体多么柔软啊，让人想到新弹
出来的棉花；她像小鹿一样拼命往我怀里拱，好像在寻找一个既温暖又安全的窝；
她送上灼热的唇，我啜饮美酒般地贪婪地吮吸着；她的嘴唇又厚又柔软，让人迷醉
；我抚摸着她剪短的头发，生硬的发茬显得很有个性；我抚摸她裸露出来的脖颈，
在夜晚她的颈项是那样的白，那样的高贵，如同完美的象牙，但比象牙柔软和温暖，
我亲吻那里，用鼻子和嘴唇在上面永不餍足地蹭来蹭去；我感到她的乳房被身体挤
压着，有些变形；我腾出一只手，隔着衣服握住乳房，乳房在手下膨胀起来，要挣
脱控制，我便轻轻揉着它，安抚它，安抚罢这一个，安抚那一个……这是人生最美
妙的时刻，我陶醉其中，忘却世间一切。

    如今，隔着遥远的时光往回看，我能像审视第三者那样审视过去的我，也有许
多批判和谴责的话想往那个马洛头上倾倒。但我很清楚，即使时光倒流，一切也不
会有什么改变，我还会犯同样的错误，还会走同样的路。这是宿命。

    那天的缱绻是永难忘怀的，她在我怀中呻吟、呢喃、撒娇，不断地咕哝我爱你
我爱你我爱你，我也回应了同样的话，她说她给我寄了三封信，我说我没有收到，
她说我不可能这么快就收到的，因为她来南阻之前才寄出的，至少要两到三天才能
到我手里，我问她信里都写了什么，她说能有什么，除了爱还是爱呗，我想也是，
当初我曾经一天之内给璇写了六封信，都写了些什么呢，还不全是表达爱情的话嘛，
一个人在那种状态是很有灵感的，能够翻来覆去地表达那层意思，既不重复也不枯
燥，至少自己不觉得枯燥。我后来读到了岚的这三封信，信是同一天收到的，果如
她所言，除了爱还是爱，其中一封信中还夹了几朵小花，那是她在河边采的，小花
已经失去水分变干了，但还散发出一缕缕清香。读信的时候我的心仿佛被她的小手
揉着，舒服和不舒服混在一起，还有疼痛，很难说清那种滋味，我一个人悄悄到河
边坐了很长时间，在那儿发呆、流泪，这是后话，按下不表。还说那天晚上的事，
我们说了那么多相爱的话，这些话像糖稀一样甜，像糖稀一样软，也像糖稀一样黏，
因温度高而融化黏合在一起，其实我们紧紧拥抱的身体也渴望融化黏合，情欲在我
们身体内膨胀，我们都快要爆炸了一般。但当她说娶我吧我会是一个好妻子的，我
感到我的心离我而去，胸腔里空荡荡的，我一下子变成了一个毫无感情的人，变成
了一个冷血动物。我没有拐弯抹角，而是直接对她说这不可能，我们之间的爱情注
定没有结果，我没有欺骗她，我至今也不知道这种残忍的坦率是否值得肯定，接下
来的对话更其残忍，她说：“那我怎么办？我怎么办？没有你我怎么活下去？”我
的舌头已非我所能管辖，它是那么没有人性，它说：“时间会将我的影子从你的生
活中抹去，把一切都交给时间吧！”她松开紧紧抓着我胳膊的手，说：“不。要么
去死，要么永不嫁人，我别无选择！”我如同棋盘上的卒子不能后退，我必须铁石
心肠，决不能被她的眼泪和誓言打动，事实也正是如此，我不为所动。她看我不会
回心转意，就摇摇晃晃地走了，像喝醉了酒一般东倒西歪，这大概是她有生以来遭
受的最可怕的打击，她难以承受。“时间会改变一切的，相信我！”这时我感到在
她背后说话的不是我，而是一个畜生。很快她的身影就被黑暗吞噬了，我看不到她，
她消失了。“岚——”我深情地呼唤她，想追上去，可是我的脚却像插在地里的木
桩一样纹丝不动……

下一章　回目录