第一章

    故事发生在雨中。我记得10年前的春天是像春天的，不比现在四季模糊不清。
那个清冷的周末，雨一直潇潇不停。料峭的寒风中，人们的脚步尚不大匆忙，整个
城市慵懒从容，气定神闲。

    静谧的车厢里，售票员昏昏欲睡。我望着窗外，雨珠泪一般在车窗玻璃上奔流，
相拥着滑落。大街在雨水的冲刷和街灯的照射下，像水晶宫一般剔透辉煌。汽车川
流着，尾灯下曳着一道橘黄的雾。我把手比做枪状，对着它们一一瞄准，想象汽车
爆炸起火的美景，不禁现出一丝笑意。

    车至东单，我怅怅地将目光收回，蓦然与一男子目光相遇。那人站在车厢暗处，
面月看不清楚，但眼睛炯炯如炬。我有一丝羞恼，随即调整面部肌肉，一边起身准
备下车。

    穿过长街，我并没有回头，却知道有人尾随自己。我心中暗笑：雨夜，晚归的
女人，无聊的男人，太像流行小说中的情节了，殊无创意。我懒洋洋的放慢了脚步，
任丝丝雨水顺头发蠕蠕爬下。

    前面有一间小小的酒吧，瀑布灯下闪着“盈盈酒吧”四个字。它是我以前教过
的一个学生家长开的。这对夫妇颇为有趣，不停地离婚复婚；每次离婚酒吧判给女
方就更名为盈盈酒吧，复婚后又改回同心酒吧，小小一间店面总在不停装修中，奇
的是居然还能赚钱。

    看到招牌就知道他们又离了，我走进去，李盈盈正在吧台前端着酒看电视，眼
神寂寥，余光中瞥见客人进来，竟闪过一丝不耐烦，直到认出是我，才堆出欢意：
“韩老师！什么风把您吹来了？昨个小佳还和我念叨您呢！快请坐！喝点什么？”
“矿泉水。”我渴了。李盈盈的目光却越过我的肩头，惊喜地说：“欧阳！你怎么
也有空儿来了？真是稀客！啤酒吗？还是……”一个男人对我欠欠身，拉开斜对面
的椅子坐下。他的眼睛精明睿智，审视得我好不自在。我忽然觉得这目光熟悉，慢
着！他不是刚才车上的男人吗？我心里有了底细，却不动声色。李盈盈热情地为我
们介绍：“这位是我们佳佳的韩老师，人特好，我们佳佳和她可亲了！我这当妈的
看了都眼热。这是欧阳熙先生，是志强插队时的朋友，当初我们开这个酒吧‘，真
没少帮忙！”我和这位欧阳先生对李盈盈的谬赞都觉得受之有愧，于是连连摆手摇
头：“过奖过奖！”“哪里哪里！”客套的场面令我忍俊不禁。

    寒暄之后，李盈盈又去招呼别的客人，我和欧阳先生静静地坐着。他一刻不停
地盯着我看，我别转面孔，暗自皱眉：此人年纪已届不惑，看上去器宇轩昂，如何
会玩这么无聊的游戏？想想又暗笑自己，既非国色天香，有何魅力当街勾引男人？
我看着墙上镜子里自己阴晴不定的脸，又差点放肆地笑出来。

    李盈盈招呼完客人，又向我们走过来。我问：“佳佳的学习现在怎样？”“不
用功！个子长得倒快，都快一米七了，体操也不练了，改游泳，一天到晚除唱就跳
哪有正经？”她一面应着，一面殷勤地端来果盘。欧阳接过话来，不置信地惊叹：
“姚佳这么大了？我还记得她骑着我脖子时的样子，也就一眨眼的工夫，你和志强
还闹什么劲！”他感喟不已。“是呀，家庭和睦，孩子也幸福，好好过日子算了。”
我附和着，看来他也知道他们之间的故事，而我，是有这个发言权的，他们闹得凶
时，姚佳还在我那里住过。

    “别提他！韩老师，我告诉你，我是过来人，‘男怕选错行，女怕嫁错郎’一
点不假。结婚离婚都那么回事，你看欧阳先生，才是有抱负的人，哪像我们稀里糊
涂结婚生子！……”李盈盈似乎喝多了些，渐渐语无伦次。我瞄一眼欧阳，他冲我
笑笑，非常谦和，然而眉宇间摆脱不掉那一丝倨傲。我站起身告辞：“李姐，有时
间带小佳到我那儿去玩。”那欧阳也站起来，几乎滴酒未沾。

    雨又大了些，还是无声无息地下个不停。夜已深，车辆行人渐少。我走进雨里，
一把伞自身后撑起来：“好大的雨。”我没有惊讶，好像知道他一早会这么做，会
这么说。“为什么一个人深夜闲逛？”

    “我为什么不可以一个人？北京首善地区治安良好举世闻名。”我忍不住反驳，
他并没有这个权力问我这个问题。

    他耸耸肩，极自然的，顺便把手搭到我的肩头。“许多罪恶都在雨夜发生，你
不怕吗？”

    我感觉到他手上的温度汩汩地传过来，不知怎的，我并不觉得唐突。我叹口气，
也学他的样子耸耸肩，想摆脱他的掌握，但他的手臂强壮有力，我下了好大决心才
能拒绝这种美好的感觉，伸手把他的手臂挡开：“我怕很多人，很多事，但不是你。
我知道你从车上一直尾随我，我想你只是无聊。”

    他笑了，声音里有一丝落寞：“我通常不做这种无聊的事。”

    我当然明白这是赞美，觉得自己有义务不使他难堪，于是说：“一定是我有失
检点。”一定是我的错，人家是成熟稳重的好男人，错的当然是我。无论什么事，
我已习惯引咎自责。我的嘴角牵牵，又挂起一个自嘲的笑容，像让风扯动了一样。

    他深深望住我的笑容：“你不是一个快乐的人。为什么？你这么年轻，是什么
让你心灰意冷？是谁？”

    这样喃喃地问，如果神经不够坚韧，即时就会扑到这个陌生人的怀里去吧？我
压住心头的酸涩，抬眼与他对视：“你是心理医生？还是我是问题少女？你不是特
意在半夜里给独身女人做心理咨询吧？”我尖刻地回击，力图打消他的嚣张。

    他摇摇头，不理会我的揶揄：“我不是主，或者我的感情早已麻木，但我可以
做你的试纸，喜怒哀乐，一看便知。”他的眉头深深地皱着，声音无限萧索。

    我悚然而惊，不敢再看那双了然的眼睛。雨雾茫茫中，蔷薇辗转而落，像一个
凄惊的梦。他轻轻地捉住我的下颌，用叹息一般的声调说：“做我的情人好吗？我
知道你要什么。”

    我听到自己的心一点点往下沉。有些不可思议地看着眼前的这个陌生人：是什
么使他觉得我是做情妇的材料？为什么现在的男人连甜言蜜语都不会讲了，就一径
会表白他们的欲望呢？我一言不发地走出伞外，不再看他一眼。他并没有拦我。雨
还在丝丝地下着，我的寂寞随雨雾弥漫，扩展到极至。

下一章　回目录