第一章 刮风又雨夹雪的一个早春黄昏,下了手术台,原本有个例会,因院长进京开会 被取消。我饿着肚子拖着疲倦的身子回到家里,出乎意料地撞见丈夫和他的女学生 赤裸裸地相拥躺在床上,恰巧此刻家乡的哥哥打进电话:二妹儿,大哥想你啦…… 瞬间,泪水噼里啪啦夺眶而出,村庄山野树木瓦房,甩手无边的玉米地,哥哥 嫂子姐姐侄儿侄女叔叔姑姑姨姨全部一股脑儿地立体电影似的在脑海意识流般闪过。 我斩钉截铁地说,这就去买火车票,回家看你们。 晚七点,坐上特快,次日中午到达家乡小县城。侄儿大刚开轿车来接我。咱家 都买轿车啦?侄子嘿嘿憨笑,大大咧咧地说,才十四万。我和大刚在我读过高中的 小县城的超市商场服装城狂购一番,装满后备箱。五十多分钟,车子才驶进我儿时 生活过的大杨树村。看见熟悉又陌生的故乡,眼泪再次潮水般涌上来。我想起了死 去的父亲母亲。父亲去世五年,母亲去世七年,想来算来,已有五年没踏进娘家的 门槛了。 门前一片一人高的光秃秃的杨树随着初春的大风摇曳着,手舞足蹈地泛着绿意 欢迎我。 哥家院子里拴着大黑狗汪汪狂叫,鸡鸭鹅嘎嘎乱跑。姑姑姨姨哥哥嫂子姐姐姐 夫,还有表哥表妹及侄儿侄女外甥外甥女,一大帮人出来迎接…… 一进房门,我嗅到炖鱼炖肉炖小鸡的香味,烧柴禾冒出的烟味,竟也那么香。 啊,这就是故乡娘家的味道。水缸火炕大镜子,半新不旧的家具,电视播着响着, 屋里烟气腾腾,杂七杂八的东西零零乱乱的,大人喊小孩叫。我脱去风衣鞋子,上 炕,小侄女给我倒水,我抱过大侄子的三岁孩子,大哥让孩子管我叫姑奶。我才四 十出头,如狼似虎的年龄,回到娘家已见到第三代人了。我的女儿才读高二呀!太 可怕了。我们都被孩子撵老了。 长辈的、平辈的,每人给买了一套中档的衣裳,侄儿外甥辈的,每人买了一件 高档的羊绒衫,男孩女孩样式不一,给大哥的孙子、大姐的外孙女一人三百元,水 果呀,烟酒啥的,分配权给了大哥,看着分吧。 大哥说,玉双五年没回娘家啦,一家一天,这些家全在一块吃,集体伙食,热 闹热闹。咱家出息了一位大教授,还是省里大医院的科主任,明天给咱爸妈上上坟。 我告诉大哥,别耽误农活,不要整那些菜,浪费……