第一章

    张曼丽是最后一批上山下乡的知识青年。张曼丽到红土沟插队落户的时候，那
场史无前例的大革命已经接近尾声。

    公社革委会打电话通知红土沟大队，说分给你们三名上海知青，你们赶紧来公
社接人。大队革委会不敢怠慢，立即派出苦大仇深的老贫农赵光腚，赶着马车去公
社把三名知青接到了红土沟。

    三名知青从马车上跳下来的时候，红土沟的男人们目光全都直了。他们看到其
中有一位十分漂亮的女知青，年龄只有十八九岁，身材苗条双腿修长，面容姣好又
白又嫩。男人们灼热的目光烧红了女知青的脸蛋。在走向知青屋的路上，女知青一
直害羞地勾着脑袋，眼睛盯着自己的脚尖。

    光棍海大憨馋巴巴地咽着口水，傻笑着说：多好日的妹子哟！只要让老子干上
一回，枪毙也值得了！

    大伙嘲笑光棍：你他妈也不撒泡尿自己照照，癞蛤蟆还想吃天鹅肉？就你那德
性，给人家舔屁股还嫌你舌头糙哩！

    海大憨色迷迷地咂着舌头，那样子仿佛真的舔了女知青的屁股似的，显出一脸
的陶醉。

    西南边地口音与北方官话比较接近。女知青隐隐约约听懂了男人们的骚话，脸
羞得更红了，脑袋也垂得更低了。

    知青屋是用生产队的马厩改造成的，土墼砌的墙壁，里外两面都刷了雪白的石
灰。三间平房，两名男知青合住一间，女知青单住一间，剩下一间就用来做厨房。
生产队用公款给知青户买了一套炊具，还给他们分了口粮。知青们把自己的行李搬
进屋子，从此便成了红土沟大队的正式社员。

    大队革委主任李国柱亲自到知青屋里看望了三名知青，同他们一一握手，勉励
他们要扎根农村炼红心，认真接受贫下中农的再教育。李国柱同女知青握手的时间
特别漫长，足足握了有半分钟。从李国柱口中，人们知道了女知青的名字叫张曼丽。
两名男知青，一个体型高瘦，一个身材矮壮。体型高瘦的叫陈川，身材矮壮的叫江
一平。

    鉴于知青们刚离开父母和大城市，生活能力较差，生产队研究决定，知青户的
三个人中可以留下一人在家里做饭，由队里记给工分，其余两人则要跟随社员们出
工干活。两名男知青都有怜香惜玉之心，把在家做饭的好差事让给了张曼丽。

    刚到红土沟那天晚上，生产队杀羊招待三位知青，知青户不用做饭。从第二天
开始，知青户就得自己开伙。

    在上海老家，张曼丽衣来伸手饭来张口，几乎从来没做过饭。如今到了红土沟，
一切都得从头学起。

    红土沟没有自来水，只有一口几丈深的吊井。张曼丽挑着空桶来到井边，先观
察别人怎样从井里打水。井边有一只木板箍成的公用水桶，桶梁上拴着一根几丈长
的棕绳。人们抓住绳头把空桶扔下井底，将绳子左右摆动，井水便咕咚咕咚灌满了
那只桶。然后双手轮换不停地拉扯绳子，满满一桶清水便被提了上来。无论老人还
是半大娃娃，打水的动作都很熟练。

    轮到张曼丽的时候，空桶放下井底却怎么也不肯吃水，无论她怎样摆动绳子，
那只桶都斜着身子在水面上漂来漂去，仿佛一艘无人驾驶的怪船。张曼丽的笨拙引
得旁边的人一阵哄笑。人们想看女知青的笑话，谁也不肯伸手帮她一把。

    就在张曼丽无计可施出尽洋相的时候，大队妇女主任马巧珍也到井上挑水来了。
马巧珍喝止住大伙的哄笑，上前接过张曼丽手中的绳子，双手轻轻一抖，左右摆动
几下，桶里的水就灌满了。马巧珍动作麻利地打出两桶井水，将张曼丽的一对铁皮
水桶灌满。她安慰张曼丽说，没什么大不了的，就是个熟能生巧，多打几次你就会
了。张曼丽眼睛红红地说，谢谢你马主任，谢谢你啦。

    张曼丽用钩担钩住两只水桶，却怎么也挑不起来，仿佛井台是一块巨大的磁铁，
把桶底吸住了。旁边的人见状又是一阵哄笑。张曼丽鼻尖上急出了米粒状的细汗，
马巧珍帮张曼丽将桶里的水倒掉一些，张曼丽这才摇摇晃晃地挑了起来。却走得不
利索，一路上趔趔趄趄，磕磕绊绊，等回到知青屋，桶里的水早已泼洒得只剩一半。

    水挑来了，还得生火。这地方不产煤，人们做饭取暖全都烧柴。张曼丽抱了很
多柴堆在火塘里，划了半盒火柴都没点燃。张曼丽气得将火柴扔在地上，用脚使劲
跺了几下。

    正生着闷气，马巧珍来了。马巧珍对张曼丽很不放心。把水挑回家后便抽空来
知青屋里看看。马巧珍见厨房里乌烟瘴气，张曼丽一边咳嗽一边用手绢擦眼泪，就
说人要忠心火要空心，你得把柴架空，火才会烧得旺；柴塞得太紧太实，光冒烟不
起焰，火是烧不旺的。说着动手将火塘里的木柴撤掉一半，再把剩下的架空，塞进
一把干草，擦根火柴一点，呼的一声火就着了。

    马巧珍又给张曼丽交代了一些煮饭和炒菜的要领，就回家去了。

    中午陈川和江一平收工回来，张曼丽的饭菜还没做好。他俩干了半天农活，累
得要死，坐下就不想动弹。张曼丽手忙脚乱弄了半天，十二点多了才把饭菜端上餐
桌。可是，菜被她炒糊了，饭也煮成了夹生饭。两名男知青端起饭碗刚吃一口，就
咋咋呼呼地叫嚷起来。这个说，这是什么饭啊，简直比沙子还硬。那个说，你放了
多少盐啊，这菜咸得能把舌头腌成腊肉。张曼丽委屈得要命，将碗筷一扔就抽抽搭
搭地哭了起来。张曼丽一哭，陈川和江一平的心就软了。他俩赶紧安慰张曼丽，并
且装出很香甜的样子狼吞虎咽地大吃起来。张曼丽气还没消，仍不肯动筷。江一平
就说，张曼丽，你做的饭菜这么可口，我们吃光了你可别后悔啊。两名男知青的滑
稽表演终于逗得张曼丽破涕为笑，她又重新把饭碗端了起来。

    三人草草吃过午饭，张曼丽说她宁愿下地干活，也不想在家当炊事员了。经过
一番讨论，三人达成协议：炊事员轮流当，每人一个星期。

    张曼丽硬着头皮当了一个星期的炊事员，真是苦不堪言。她闹出的一些笑话被
红土沟的人们当做茶余饭后的谈资津津乐道。她曾经把地里的麦苗当成韭菜，割来
一大把炒鸡蛋，结果根本没法下咽，白白把鸡蛋糟蹋了。生产队分给知青户一些红
豆，张曼丽不知道怎么办，就去问马巧珍。马巧珍告诉她，红豆的形状有点像鸡腰
子，所以也称为腰子豆。红豆是做菜吃的，先得捡掉沙土，用水淘洗干净，再用文
火慢慢熬煮；煮熟了，加上酸菜烩一烩，就可以下饭了。张曼丽照着马巧珍说的去
做，将红豆淘了煮了。煮了一阵，张曼丽发现锅里净是泥汤，以为刚才没有淘洗干
净，于是倒出来重新淘了一遍。淘过再煮，谁知煮了一阵锅里还是泥汤。于是又淘
又煮，反复折腾。等红豆煮熟之后，剩下的全是豆壳，豆瓣化成豆汁后都被她淘洗
掉了。张曼丽不知道，红豆的汤本来就是红的，跟泥巴水差不多。

    度日如年地熬过一个星期，终于可以把这份苦差事交给别人了，自己可以像小
鸟一样到广阔天地里自由飞翔，张曼丽心里别提有多高兴。

    整理房间的时候，张曼丽的目光无意间碰到塞在床下的小提琴，心里的某根弦
铮的响了一下。那把小提琴是她从上海带来的，到了红土沟以后，由于心情郁闷一
直没有拉过，眼下琴盒上已落了薄薄一层灰尘。张曼丽从床下取出装有小提琴的盒
子，先用毛巾擦掉琴盒上的灰尘，然后打开盒盖，让美轮美奂的小提琴一丝不挂地
呈现在她眼前。她轻轻地抚摸着心爱的小提琴，就像母亲抚摸熟睡中的婴儿一样，
心里渐渐地变得湿润而又柔软。

    张曼丽第一次跟随社员们下地干活，兴奋得就像过节一样。

    那天的活路是给包谷锄草，在农活中算是较轻松的。俗语说，包谷锄得嫩，抵
得上道粪。眼下包谷已长到一拃多高，得把各种杂草锄掉，不能让它们跟包谷争夺
养分。锄包谷的队伍是很庞大的，男女老少上百号人，很有点大兵团作战的气势。
队长一声令下，人们便拿起板锄站成一条散兵线，从地边上开始锄了起来。一时间
百十把板锄此起彼落，锄头强暴泥土的嚓嚓声响成一片。在锄头的驱赶下，成千上
万的昆虫仿佛逃难的灾民，惊慌失措地往前方逃窜，稍微蹦跶得慢一点，便会让巨
大的锄头挖成肉泥，或者被翻腾的泥土活埋。地里包谷种得比较整齐，横看成排竖
看成行。按照规定，壮年男劳力至少要锄三行，成年妇女得锄两行，老人或半大孩
子只锄一行。张曼丽拿的是妇女工分，当然得锄两行。张曼丽下地以后，才知道手
里的板锄并不像小提琴弓那样听她使唤。她用了十分力气，锄头却不能较深地吃进
土里，总是浅尝辄止。她想起电影《朝阳沟》里栓保教导银环的话，前腿要弓，后
腿要绷，于是便来了个活学活用。这样一来，张曼丽锄包谷的动作便有了一种舞蹈
般的表演味道，虽然好看，却如花拳绣腿般中看而不中用。没过多久，她便被众人
远远地落在后面。

    众人完成自己的任务之后，一面坐在地埂上歇憩，一面津津有味地欣赏着张曼
丽的精彩舞蹈，仿佛欣赏行为艺术一般。张曼丽锄包谷的样子实在太好看了，浑身
上下都透着一种艺术的灵性。她明明知道自己落在最后，却毫不气馁，仍然顽强地
奋起直追。

    马巧珍锄完自己的两行包谷之后，又迎着张曼丽锄了回去。终于，她们在地里
胜利会师了。

    气喘吁吁的张曼丽擦着汗说，谢谢你了马姨，谢谢你啦。

    马巧珍说，城市女娃娃手劲小，锄不了两行你就锄一行得了，我跟队长说说，
照样给你记两行的工分。

    张曼丽固执地摇了摇头，说谢谢你的好意马姨，我是来接受再教育的，我不需
要特殊照顾。

    以后的劳作中，张曼丽仍然坚持锄两行包谷。马巧珍总是紧挨着张曼丽，不时
拉扯着她。第一天，张曼丽的嫩手上起了血泡。第二天，手上的血泡破了，结成血
痂。第三天，血痂终于变成了硬硬的老茧。从第四天开始，张曼丽就再也没掉队了，
也不需要马巧珍的帮助了。张曼丽心里充满了自豪与欣慰。

    一天傍晚，红土沟的人们刚刚吃过晚饭，忽然听到寨子里飘荡着一种十分美妙
的声音。这种声音，以前人们只在电影里听到过。人们顺着声音寻找过去，终于看
到了一幅美丽动人的图画：知青屋附近的打谷场上，秀发飘逸的张曼丽肩头上搁一
把小提琴，正在如醉如痴地演奏着。在她身后，绚丽如火的晚霞将天空燃烧成金红
色，有如舞台上的背景一般。琴声是那么悦耳，拉琴的人又是这般美丽，红土沟的
人们全都给惊呆了。不少人甚至产生幻觉，以为那位拉琴的女知青就是天上下凡的
仙女。小学教师耿石清说，这个女子，全身都是艺术细胞，天生尤物啊！

    日子一久，三名知青跟寨里的人都混熟了。茶余饭后，常有寨里的人来知青屋
里串门，听张曼丽拉小提琴。两名男知青也都各有一把刷子，江一平会吹口琴，陈
川除了爱打篮球还喜欢唱京剧。陈川唱京剧的时候，张曼丽和江一平就用小提琴和
口琴为他伴奏。

    有一回，三名知青在打谷场上为乡亲们表演京剧《沙家浜》选段，张曼丽演阿
庆嫂，江一平演胡传魁，陈川演刁德一。三人惟妙惟肖的表演逗得乡亲们笑弯了腰。

下一章　回目录