第四章

    从年龄上来说，我的舅舅应该过了那种风一阵雨一阵的时期。我依稀记得高中
的时候，他往我家带来一个女的。当时我正处在虚弱不堪的青春期，他看着我胳膊
上一层一层新发的荨麻疹，脸上显露出慈悲的笑容，并且一直保持着这种笑容，像
位得道高僧一般。他的那位女友我至今仍印象深刻，短发凛然，乌黑的眼珠滚圆滚
圆，浑身肉乎乎的像是没有骨头。我趴在桌头看着他们俩，就像看着家里请来的两
位活菩萨。我的舅舅还干过别的一些荒唐事。

    他办了一个诗社，就以我们的县城为名，并且把“热烈庆祝××诗社建成”的
字幅悬挂在我家住的那栋楼上。我妈兴致勃勃地腾出一间屋子来，给他的诗社定期
活动。照那房间的大小，诗社的人数应该不会太多。两年前我回家，那条横幅还在，
字迹模糊，颜色不白，像是条历时已久的巨型绷带。它从天而降，笨拙地摆荡在风
中，差点挡住邻居家的窗户。那时，舅舅通过了刚成立不久的县城电视台的考试，
成了我们那儿的第一位男播音员。诗社活动室因此又变回了客房，我偶然在床底下
看到两个纸箱，其中一个敞着口，露出满满的诗集。

    我的妈妈把事情的各种细节始末当成喜讯，一一向我报告。而我从来没有机会
从舅舅自己那里得到什么消息。我每次回家新见到他，但他却无所不在，包括客房
床底下的那箱诗集，他活像个幽灵。现在，他对于瑜伽这份突如其来的嗜好，让我
对他的点滴印象渐渐显影而又模棱两可。他是长辈，然而并没有长辈的样子；比我
大不了太多，但又和我没有交集，按照我师姐的说法叫做“旨趣不同”。他做的许
多事情都像是发生在另外一个时代。他还有过一项让我不太容易理解的事情：在学
校的操场上跟人决斗，对手是县城高官的儿子，因为他抢了他的女朋友。我不确定
是否就是那位女菩萨。结果可想而知，无论谁打赢了谁，最终输的必定是舅舅。这
件事让我妈真正感到了伤心。“再怎么样，也不该动武呀。”这比办诗社办到散伙
严重得多，也比因为决斗而丢了播音员的工作严重得多得多。

    可以说，在我考上医科大学，开始远离家乡以后，舅舅就像是取代了我的位置，
成为了我妈的另一个儿子，更像是干儿子：他被她热烈而又一厢情愿地爱护着。他
的母亲，我的外婆，则只顾得上自己颐享天年。

    而我，靠着对他的陌生感和刻意的漠视，奇怪地觉得很舒适。

下一章　回目录