第19节：派瑞街一六六号(7)

　　外婆床边的电话响起，她伸手去接。“喂。”她说。“是，是的。”她坐直
身体，向我挥手道晚安。“婚礼很棒，杰奎琳也会是个好太太。婚宴人好多，食
物也很丰富，只是音乐大声了点。而且，全是老人。”她笑着用意大利语说。

　　我起身走向门口。我零碎听懂一些词句，什么很棒的婚宴啦、漂亮的新娘啦、
大声的音乐之类。外婆说话的声调都变了，她那些意大利词语劈里啪啦，一个接
着一个，说话中间几乎没有换气，好像刚上完第一堂舞蹈课那样兴奋的七年级学
生。她用意大利语讲话时，语气变得轻快多了，十足的女孩模样。她在跟谁说话？
我回头往她那儿偷瞄一眼，但外婆把话筒捂起来。

　　她挥手示意我离开，“是长途电话，我在意大利的鞣皮师傅打来的。”然后
笑着回头继续讲她的电话。

　　回房间的时候，我把走廊的灯都关上。最近从意大利来的电话越来越频繁，
从外婆讲电话那种开心的样子看来，皮革这东西在鞋匠和鞣皮师傅的眼中，还真
是个有趣的话题。跟她讲话的那个人也真有活力，因为意大利现在才清晨五点。
可是，大灰狼已经带着房子的抵押文书和买下房子的提议来敲门了，外婆怎么还
笑得出来？我进入我那大概比走廊冷上个二十度的房间，关上房门，免得冷空气
飘到走廊那头，让外婆着凉。

　　我心烦得不想睡觉，就在房里踱起步。今天真是够糟，先是热得要命，在婚
宴上和杰奎琳的公公跳舞时，他还在我的礼服上留下一个湿手印；接着是来自朋
友桌的那些羞辱，我竟然得对一群只会在婚礼和丧礼上遇见的人，那么一群对我
根本无足轻重的人，为我自己和我的人生辩解；最后，回家还听到这样的坏消息。
老实说，如果我对自己够诚实的话，这个坏消息不该让我如此突兀地惊讶。在工
作的时候，我其实注意到了外婆情绪上的转变，我却选择不去管它。我再也不会
犯这种错误了。从现在开始，只要有任何事情的预兆，我绝不会粉饰太平。我气
外婆没有好好处理生意上的问题，气她承担外公的债务时，没有做任何调整或是
请专家给她建议。她让鞋店一步步走上关门大吉的道路，还是……也许这是她让
自己被迫退休的一个巧妙安排？我几乎可以预见接下来发生的事：艾尔弗雷德把
店关了，卖掉房子，然后我就流落街头，外婆则必须住到某个冷冰冰没有人情味
的公寓里去。将来她的曾孙们看着她所做的鞋子照片，会像看博物馆玻璃箱里的
古董一样。

　　我一开始到这里来工作时，就应该坐下来，让外婆把一切说清楚。不仅仅是
我们家庭事业的历史或是制鞋的技巧而已，更应该谈谈在这个使用海外廉价劳工
批量生产的年代，如何要让一个小型的独立公司维持成长，并且到底需要付出什
么代价。我那时候回避这些问题，是因为对于她愿意收我为徒，让我学习如何做
鞋，我已经无限感激。当初我受惠于她，现在我必须要回报了。

　　如果我的师父不是自己外婆的话，我不会这样处理事情。那时我不觉得自己
应该提出问题，我哪来的资格？但现在我知道了，应该要问，应该为自己发声的！
我居然浪费了这么多时间。是的，这就是我生气和感到挫折的真正原因，这么明
显的事情，我竟到现在才察觉。我三十多岁才找到自己真正想做的工作，在这之
前，我从没着急过；而找到之后，我仍是一派轻松，以为船到桥头自然直。我应
该趁年轻，趁外公还在时，就全心投入工作。我应该大学一毕业就成为他们的徒
弟，而不是转去跟布莱特恋爱，还有去做我从未真心投入的教学工作。这样，也
许现在我们就不会如此困窘。

　　我是个晚熟的人。如果对植物有些了解，就会知道晚开花的植物有时根本就
不会开花。我可能永远无法成为自己理想中的鞋匠，因为没有大师能够教我，没
有一个地方可以让我的技艺更上一层楼。安爵里尼制鞋公司就要关门，同时，我
的未来也将一并关上。

　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　

下一章　回目录