第14节:约克城的石头(1) 第3 章 约克城的石头 1807年2 月 隆冬时节,一座古老的大教堂实在是个让人望而生畏的去处。由于年深日久, 曾经上百个冬季的寒气仿佛都已经渗进了教堂的石头内部,又一丝丝地渗透出来, 砭人肌骨。进入阴冷潮湿的大教堂之后,约克魔法协会的先生们心神不定地站在 那里,等候着即将降临的奇迹——而他们心里并没有把握,这奇迹将会是令人愉 快的还是恰恰相反。 哈尼福特先生试图对同伴做出一个欢快的笑容,但是,对于他这样一个擅长 友好微笑的人来说,今天的表现真是大失水准了。 就在这一刻,钟声敲响了。也许,这只不过是圣米歇尔- 贝弗雷教堂每逢半 点的报时钟声,不过在大教堂里听起来,却是那么奇异而悠远,仿佛是从另一个 国家传来的一样。这声音听来毫无欢悦之意。约克郡魔法协会的绅士们都深深地 知道,当魔法降临的瞬间,特别是当彼世的精灵一族随着魔法降临时,通常是伴 有钟声的;他们还知道,当你听到银铃似的钟声,这就说明精灵们又要将某个有 着特殊禀赋或美貌的男人或女人偷出凡尘,带到奇异飘渺的仙界去生活,从此一 去不复返了。即便是渡鸦王本人——他是个英国人,而不是精灵——有时也会诱 拐人间的男女,把他们带到他在仙界的城堡去陪伴自己。说实在的,假若你我有 本事用魔法迷住某个自己心仪的男人或女人,把他或她永远留在自己身边的话, 那么我相信,在这个大千世界的红男绿女当中,我们谁也不会选择约克魔法协会 的先生们。可惜,身在约克大教堂里的魔法师们却未能感知这个令人宽慰的想法。 他们中有些人开始暗自琢磨,不晓得福克斯卡索博士的信将诺莱尔先生触怒到什 么地步。他们开始感到了极大的恐惧。 当钟声渐渐止息,从他们头上、穹顶高处那黑沉沉的暗影里传来了说话声。 魔法师们竖起耳朵竭力聆听着。许多人的神经已处于极度紧张状态,甚至在想象 中仿佛听见了精灵对自己发出的指令,像童话故事里所讲的那样。也许,精灵是 在对他们宣读神秘的戒律吧?他们从童话里得知,这些指令和戒律一般并不难以 完成——起码乍看起来是这样。它们多半是这样的:" 别吃墙角碗橱中那只蓝色 罐子里的最后一枚蜜饯李子" ,或者" 别用苦艾杆打你老婆" 。然而,几乎在所 有的童话故事中,接受指令者却往往鬼使神差地正好违反了听到的律令,结果就 会招致可怕的命运。 魔法师们努力地分辨着,他们听到,这指令一字一句地缓缓吐出,却听不清 说话者操的是哪一种语言。有一瞬间,赛根达斯先生觉得其中一个词听起来好像 是"malficient";过了一会儿,他好像又听见了"interfiere"——这是个拉丁语 单词,意思是" 杀死" 。那声音本身是难以分辨的,与人类发出的声音完全不同 ——这更增添了人们的恐惧,以为精灵马上就会现身了。这声音非常非常地粗砺, 低沉而又刺耳,如同两块石头在相互刮擦一般,然而它明显地是要讲出让人听懂 的言语——是的,它的确是在说话。魔法师们心怀恐惧地往阴影里望去,只隐约 地看见那高大的柱子顶端有一个突出的石雕人形,孤零零地兀立在一片黑暗的虚 空中。慢慢地,他们的耳朵渐渐适应了这奇异的声音,这才听出了更多的词语: 原来,这是一种古英语和拉丁语的杂乱混合物,说话者似乎根本不知道它们是两 种独立的语言。好在这一团糟并不能难倒在场的魔法师们,他们当中大多数人在 解读杂乱无章的古代文献方面都有丰富的经验。如果翻译成明白易懂的文字,这 怪声述说的内容大概是这样的:很久很久以前,距今五百年前或者更早,在一个 冬日的黄昏,一个青年走进教堂,身边是一位姑娘,常春藤叶点缀在她的头发上。 教堂里空无一人,只有石头在旁边观望。他把那姑娘扼死,没有人看见,只有石 头。他让她的尸体倒在石地上,没有人看见,只有石头。他从未受到惩罚,因为 没有人能作证,只有石头。年复一年,每当他走进教堂,在信徒间站立,每一块 石头都在呼喊:就是他!就是他!他就是凶手,是他杀害了头戴常春藤叶的姑娘! 可是谁也听不见我们的喊声。……现在还不算晚!我们知道他葬于何处!他就埋 在南十字耳堂的角落里!快!快!取来镐头!取来铁锹!撬起铺地石,掘出他的 骨头!用铁锹敲碎他的枯骨!用镐头砸烂他的头颅!让石头也来伸冤报仇!现在 还不算晚!现在还不算晚! 魔法师们还来不及消化这些信息,也没顾得上琢磨说话者是谁,耳畔居然又 传来一个瓮声瓮气的石头声音。这一次,声音来自圣坛的方向,说的是英语,但 是其中却搀杂着太多的古词和早已被人遗忘的用语。它所抱怨的是:有一群士兵 闯进教堂,打破了许多窗子;一百年以后,他们又来了,砸坏了一扇祭台屏风, 涂污了圣像的脸部,抢走了祭祀用的盘子,有一次还在圣水盘的边沿磨快他们的 箭头;又过了三百年,他们再次闯入,居然在牧师会礼堂里开枪。这第二个声音 似乎并不了解,一座教堂能矗立千年,而人类的生命并不能延续那么久。" 他们 生性残忍,以破坏为乐!" 这个声音呼喊着," 他们自己也应当被毁灭!" 奇怪 的是,两个说话者虽然都在教堂中度过了无数个年头,必定也旁听过无数次布道 和祈祷,却不知何为仁慈、爱和柔顺。难道说它们真是铁石心肠,容不下基督徒 美德当中最甜美温柔的部分?在第二个声音说话的同时,第一个声音仍在不停地 哀悼那个发间插着常春藤叶的姑娘,两个粗砺的石头声音在空气中相互碰撞,刺 激着人们的听觉神经,叫人好不难受。