第15节：现实主义之真实境层(15)

　　当小说从生命真实向灵魂深度真实抵进时，我们把鲁迅和托尔斯泰与陀思妥
耶夫斯基放在一个平面展桌上考查和比对，或者以阅读的感受为灵魂之天平，把
鲁迅小说中人物的灵魂（如《阿Q 正传》中的阿Q ）和《复活》中的玛丝洛娃，
《罪与罚》中的拉斯柯尔尼科夫与《卡拉马佐夫兄弟》中的阿廖沙的灵魂都放在
同一天平上，我们不得不说拉斯柯尔尼科夫、阿廖沙和玛丝洛娃，其中每一个灵
魂的重量，都可能（仅是可能）把阿Q 灵魂所占有的那端天平压得或多或少地翘
起来。所以，我们总是把这种比对放之一边，少谈或不谈。再或不得不谈时，显
出语言的谨慎与矜持。这说明了我们在现实主义写作中的自尊与虚荣，也说明了
我们对鲁迅的诚敬与诚爱。其实，伟大的鲁迅是不会在意我们这种比对的，不会
在意我们把他的灵魂和人物的灵魂都放在心灵感受的天平上，一如鲁迅当年不在
意诺贝尔的文学奖。他的大度和谦逊，可以让我们说出那样的话：在灵魂的深度
真实上，有大灵魂，也有小灵魂。有的灵魂重，自然也会有些灵魂轻。宛若我们
不愿认同鲁迅笔下的人物是小灵魂（如华老栓），我们不会否认玛丝洛娃、阿廖
沙和拉斯柯尔尼科夫的灵魂是现实主义真实最高境界中的大灵魂。

　　（陀思妥耶夫斯基和曹雪芹）这两位作家虽然信仰不同，但都有一颗人世间
最柔和、最善良、最仁慈的伟大心灵。这是任何知识体系都无法比拟的心灵。这
两颗都是极为敏感，尤其是对人间苦难都极为敏感。陀思妥耶夫斯基被苦难抓住
了灵魂，曹雪芹也被苦难抓住了灵魂。只是他们一个倾向于拥抱苦难，一个倾向
于超越苦难。这两位天才的眼里都充满了眼泪，无论是感激的眼泪，还是伤感的
眼泪，都是浓浓的大悲悯的爱的眼泪。他们两人造成了两座世界文学的高峰，风
格不同，但都告诉我们：创造大文学作品，无论守持什么立场和" 主义" ，都应
当拥有大爱与大悲悯精神。一切千古绝唱，首先是心灵情感深处大爱的绝响。
（22）

　　刘再复和女儿刘剑梅在这儿讨论的大爱，大约也就是灵魂的重量。是大灵魂
与小灵魂的区别。但是，在我们迟来的现代文学中，鲁迅以他伟大的生命，已经
给我们展示了一个作家灵魂真实的写作，而我们已经大不可去苛求他什么灵魂深
度和大灵魂与小灵魂的轻重了。

　　无论是控构真实、还是世相真实、生命真实、或灵魂深度真实，在现实主义
创作中是都不能排它而独立存在的。如果可以把控构真实从现实主义中剔除不谈，
把世相经验真实、生命经验真实、灵魂深度真实作为递进的深度和高度的文学境
层，它们彼此依靠、渗透和借鉴，但其作品表现出的真实境层的根本相貌是可以
清晰区别的。一如世相真实很可能走入生命真实样，生命真实也很可能走进灵魂
真实乃至灵魂的深度真实。就是在世相真实的作品中，也常常让我们体会到作家
的笔，有意无意就穿越了生命的真实之层，抵达到了灵魂真实之境界，如沈从文
和张爱玲的一些小说。但终归，我们还不能把那些小说与鲁迅的小说并论为他们
是生命的真实或灵魂深度之真实。这如同我们不可以把鲁迅的小说与陀思妥耶夫
斯基的小说笼统地并论为他们都写进了灵魂深度的真实里。在生命与灵魂的维度
上，沈从文、萧红、张爱玲等与鲁迅是有着差别的。前者的彼此之间也是有着轻
重深浅的，宛如契诃夫、屠格涅夫和托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基的灵魂维度上的
不同样。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录