第49节：神实主义(4)

　　莫言以《红高粱》的写作，让中国文学有了腾飞的欲望，而在当时并不如
《红高粱》那样使人振聋发聩的《透明的红萝卜》，则被后人更为回味和咀嚼。
但若从神实主义去考查莫言的小说，而长篇《酒国》，则更有非凡的意义。直到
现在而言，因为莫言写作的多变，恣意汪洋的文风挥洒，把中国传统写作与西方
现代写作的融会结合，尽管研究者甚多，但并没有一条写作之线被研究者从莫言
的小说中真正抽拔出来。批评家对莫言的研究，更多的还是从拉美魔幻现实主义
突破或切入。而莫言则更多地谈他与福克纳的某些联系和对这位美国老人的欣赏。
然而，如果从神实主义去看待莫言的创作，也许我们可以把莫言庞大、复杂的写
作，理出更为清晰的头绪，让他小说中超越现实主义的那些部分，架构更为明朗，
内容也更为使人易于理解和富有东方文学的中国意义。回到《酒国》上来，因其
结构和写作方法的过分复杂，致使作家在语言上的才华也因为结构而受到限制与
挥洒。也因此，使这部小说至今还不为读者和一些批评家真正理解和接受。《酒
国》在小说结构学上的意义，自然不可小觑，但它在神实主义写作上的价值，则
更为值得探讨和追究。小说的故事，是围绕着" 红烧婴儿" 这一事件展开的，而
今天人们对《酒国》的阅读，都把" 红烧婴儿" 这一核心内容，停置于夸张、狂
欢、想象、魔幻的层面之上，而所忽略的，却正是《酒国》是那么直接、鲜明地
把我们文学中的" 神似" 之传统，率先转化成了不被人们真正接纳的" 神实" 。
其后的《丰乳丰臀》，开篇三万多字，写的就是人们在生育中对" 生人" 的漠视
和对" 生驴" 的重视，这也正是神实主义写作中更为注重的" 生活中被掩盖的精
神" ，而非生活与现实的某种逻辑的真实。只不过这里写的" 生活的精神" ，是
阳光的另一面，是白昼之后人们都闭眼睡眠中的暗夜之难以观察、也不愿去正视
的一条黑色的幽谷。《檀香刑》最被人们诟病的是故事中对人之" 刑解" 的描写，
但这种" 刑解" 却和《酒国》中" 红烧婴儿" 一样，有着从" 神似" 走向" 神实
" 的践笔。从神实主义的门洞走进莫言的小说，《生死疲劳》则更为意义。主人
翁在最典型、突出和漫长的中国历史中" 六道轮回" ，托生为猪狗的行为、命运
与叙述，从现实主义去讨论，这只是小说故事的展开、推进、演绎的形式和结构。
是外衣而非内核。但若从" 神实主义" 去考查这部小说，" 六道轮回" 恰恰是小
说内容的组成，是神实主义对现实主义写作的丰富，也是现实主义写作向神实主
义进一步的靠扰。

　　从神实主义去理解《生死疲劳》这部莫言之" 快作" ，有其更多的审美意义。
与之相论而言，韩少功的《马桥词典》，张炜的《古船》和《九月寓言》，陈忠
实的《白鹿原》，李锐《无风之树》和《万里无云》等，这些作品都不是神实主
义之作，但其中都不乏" 神实主义" 的精彩之笔墨。

　　关于神实主义的当代写作，这儿必须要强调的不是作家在写作中如何地" 神
" ——神奇，神秘，神经。而是要透过" 神的桥梁" ，到达" 实" 的彼岸——那
种存在彼岸的" 新的现实" 和" 新的真实" ，是今天奉行的现实主义无法抵达和
揭示的真实与现实。凡为现实主义无法跟进的幽深之处，神实主义恰可路通桥至，
如聚光灯样照亮那幽暗的角落。一切被隐蔽的荒谬与存在，在神实主义面前都清
晰可见，明白无误，可触可感。神实主义留给我们写作的困境是，我们是否能够
在提笔时真正地摒弃现实主义写作的某种习惯性思维和约束，正视现实主义描写、
感知世界的表层之下的那种被遮蔽的、无法感知的世界的内部，真正搭上神实主
义的摆渡，发现和洞明江水东流那情理之下的暗漩和逆流，发现现实生活表面的
逻辑因果之背后那种看不见的、不被读者、情理与因果逻辑认同的那种荒谬的真
实和存在。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录