第56节：神实主义(11)

　　超越其他一切因果的局限，是内因果最大的可能，也是神实主义可能最为独
有的审美与魅力。

　　（4 ）在我们例举的内真实的故事事例中，如《河的第三条岸》、《母亲的
心》和《铸剑》等，都是从一个内真实的源头开始展开、叙述一种近乎全因果的
故事，少见在内因果的源头之后，有半因果与零因果的参与，从而使内因果最终
都又不得不落入神话、寓言、传说的巢穴，如同我们理解、论说中总是把卡夫卡
和寓言结为一体样。如此，倘若在神实主义写作中，因果逻辑不是仅有一种或一
个内因果的源头，而是内因果的多源并举，如同半因果在《百年孤独》中无处不
在，那么，这是否就可以把神实主义从寓言中解放出来？让它独立天下，成熟并
稳固于读者心中？如果在内因果多源之后的故事叙述中，可以把零因果、半因果
也都引进故事的逻辑之内，那么，我们理解的神实主义是否会更为清晰和丰富？

　　（5 ）神实主义真正的困境不是我们对内因果、半因果、零因果和全因果的
分配使用，不是我们要让内因果处于一个神圣的高位，其他因果身处辅助的低就，
而是一个作家面对现实生活、现实世界敏锐的慧识。说到底，一个讲述故事的人，
你的讲述不能抵达人、社会、世界的深层真实，走入读者、论者看不见的幽深之
处，什么样讲述的方式都将失去探索、审美的意义。因为有无法抵达的某种深层
的真实存在，无法以习惯表述的真实存在，神实主义才有了它的产生意义；如果
作家无法洞明那种习惯无法表达的深层的真实，神实主义也就是写作中成了故弄
玄虚的花拳绣腿，一如矮子出场时踩着高跷一般。

　　反复的重复——" 神" 是手段，" 实" 是目的；以其" 实" 而使" 神" 换取
深刻现实、深层真实的意义和在读者中的小说生命，这是神实主义前提的前提。

　　（6 ）当写作果真存有方法、路线时，那么，写作的前景必然是作家的墓地。
这也正如观看球赛前就知道球赛的结果，使观看失去了它大半的魅力和趣味。如
果算命先生的话句句是真，每个人的未来人生，都将毫无意义。之所以我们总要
算命，是因为它总是算的不准而偶有应验。倘若他次次应验，我们必然恐惧而最
终也不敢面见神仙。神实主义写作的闲言赘语，多有一个算命先生的唠叨之嫌—
—我们从来没有听说过一个算命先生向我们解释他本人的未来命运。许是他本就
不信，卜卦只是一种为了生存的欺骗；许是他把对自己未来的洞见知而不语，放
在心中作为天言而永不告人。有则佛悟的故事，与写作很有明洞之意，说是有位
出家人，聪明慧智，在庙里勤读苦攻，却终是不得醒悟，一同离家的僧者，大都
醒开后到了他寺，做了住持，只有他还在那庙里捧经敲木，日复一日。终于有天，
他问高僧师父：" 我为何不能成佛？" 师父答：" 你太聪明了。" 又问：" 如何
才能笨些？" 师父说：" 种地去吧。" 出家的聪明和尚就丢下经书，开始到庙旁
种地。原初，小和尚并不会耕作劳种，不知春发秋果，不明四季作耕，可他明智
好学，勤于吃苦，第一季虽禾瘦欠收，第二季却有了丰旺景象。到了第三年的秋
天之时，庙旁田地，已经是果实累累，色艳味香，一派天景的风光。可高僧师父
到了这儿，望着这番丰景，紧紧皱了眉头，半晌无言无语。和尚问：" 师父，我
种得不够好吗？" 师父答：" 太好了。好得过了。" 和尚有些气馁，生气地问：
" 难道说是不好才好？" 师父答：" 你再种三年地吧。" 言毕，师父怅然而去。
从此，小和尚种地不再走巧，不再过力精心，只是随季播种，雨后锄草，秋日收
获；冬天休地猫冬，春耕伸腰锄禾，有些懒散，有些惰安，可那田那地，却也一
样景光丰饶。就这样又过三年至秋之后，高僧师父再从庙里来到田旁，见该收的
庄稼因未收而有些卧伏，该下架的瓜果，因未下架而稍稍有些蒂枯。师父四处寻
找徒弟，却在田里没有迹象，到了远处庵内，见小和尚正躲着太阳，在庵里斗着
蛐蛐，且见了师父，不惊不喜，只是欠了身子，示意师父坐下，就又专心地斗着
自己的物虫。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录