第34节：李商隐（上）(3)

　　回忆也许让你觉得繁华已经过去，如果是反省的话，就会对繁华再思考。用
季节来比喻更容易理解，比如夏天的时候，花木繁盛，我们去看花的时候，觉得
花很美。到秋天的时候，花凋零了。这个时候我们回忆曾经来过这里，这里曾经
是一片繁花，这个时候会有一点感伤，觉得原来花是会凋零的。这其中当然有感
伤的成分，可是也有反省的成分。因为开始去触碰生命的本质问题，所以我们说
李商隐的诗是进入秋天的感觉，黄昏的感觉，在时间上他也总是喜欢写秋，写黄
昏。

　　王国维说，人对于文学或者自己的生命，有三个不同阶段的领悟，他觉得人
活着，吃饭，睡觉，谈恋爱，如果开始想到“我在吃饭，我在睡觉，我在谈恋爱”，
开始有另外一个“我”在观察“我”的时候，是季节上入秋的状态。他曾经说人
生的第一个境界是“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路”。“西风”就是
秋风，“凋碧树”，风把绿色的树叶全部吹走了，所以变成了枯树。一个人走到
向西的楼上，“望尽天涯路”。树叶都吹光了，变成枯枝，才可以眺望到很远很
远的路，如果树叶很茂密，视觉会被挡住。一个年轻小伙子在精力很旺盛的时候，
反省是很难的一件事，因为他正在热烈地追求生活。可是生活并不等同于生命，
当他开始去领悟生命的时候，一定是碰到了令他感伤的事物。他开始发现生活并
不是天长地久的繁盛，这个时候他会对生命有新的感悟。王国维描述的第一个境
界就是把繁华拿掉，变成视觉上的“空”。我想这里与李商隐在“驱车登古原”
时所看到的灿烂晚霞，是非常类似的。

　　我相信我们每一个人都有过这样的生命经验，在某一个白日将尽的时刻，感
觉到某一种说不出来的闷。它绝对不是大痛苦，只是一种很闷的感觉，如果到西
子湾去看满天的晚霞，你看到的绝对不止是夕阳，更能看到自己内在生命的某种
状态。

　　当诗人看到“夕阳无限好，只是近黄昏”时，有很大的眷恋，没有眷恋，不
会说夕阳无限好，就是因为觉得生命这么美好，时代这么美好，才会惋惜“只是
近黄昏”。这两句诗写的是繁华与幻灭，舍不得是眷恋，舍得是幻灭，人生就是
在这两者之间纠缠，如果全部舍了，大概就没有诗了。全部都眷恋也没有诗，只
是眷恋，每天就去好好生活吧！从对繁华的眷恋开始感觉到幻灭，就开始舍得。
我觉得李商隐就是在唯美的舍得与舍不得之间做着摇摆。

　　第三节繁华的沉淀

　　很多人有一种误会，认为晚唐文学太追求对华丽的耽溺与唯美的眷恋，觉得
有一种词汇上的堆砌。我一直觉得李商隐的诗并不完全如此，大家在读《暮秋独
游曲江》的时候，可以很明显看到李商隐的诗非常白话化，甚至他不避讳用重复
的句子。“荷叶生时春恨生，荷叶枯时秋恨成”，就是用了重叠的手法。他讲看
到了荷叶，荷叶在春天生长，荷叶在秋天枯萎，这只是一个现象。这个现象本身
并没有主观的爱恨在里面。可是诗人的个人主观性加了进来，所谓“春恨生”，
“秋恨成”中“恨”的主体都是诗人自己，正因为诗人有自己的执着，没有办法
将这些当作客观世界当中的一个现象。

　　　　　　　　　　

下一章　回目录