第2节：麒麟夜(2)

　　却惯常地。

　　当他在一个个女人之上，抱紧那些或老或少，或欢喜或哭泣，或软香如玉或
树皮般粗糙的身体时，依稀听见雨的凉，他仍是十四岁的少年，怀中是父亲，刚
刚死去。而死的气息，如苹果酒新酿。

　　是可道把父亲解下来的。摸索着亮了灯，扶正父亲脚边那把被踢翻的椅子，
爬上去。

　　松驰的、柔软的肌肉，却死沉，可道试探叫：“爸，爸。”轻轻抚触。他指
尖所及处，父亲便僵直了，口不能开，头颈不能转动，痉挛握紧的拳再不能打开。

　　是否父亲的灵魂一直等到这一刻，在儿子的拥抱中，才肯悄然飞去，留下一
具已隐隐开始腐败的皮肉?

　　雨在窗外，无声哭泣。

　　谁说死亡是尘归尘，土归土，玫瑰与棺木？

　　父亲脸色绀紫，眼下有泪，鼻中有涕，舌尖吐出，整张脸扭曲成狰狞，每一
根线条都记录着一次挣扎。下半身淋漓尿屎，小腿上黯紫的淤斑此起彼落，仿佛
正在承受鞭笞。

　　父亲颈上的绳印赤红如日蚀。

　　没有遗书，也许只是他没有找到。

　　却看见桌上搁了一碗红豆稀饭，这么快地，在难言的酷暑里发酵。胀鼓鼓，
发出酸馊气味，生了霉斑，一丛丛灰绿的毛，恣意柔软地生长。

　　可道知道，那是父亲在死前，为他煮好的宵夜。

　　可道突然强烈地感到饿，一筷挑破块霉斑，像打碎一朵柔绿水莲花，那味道
直冲鼻子，咽下去，便是从口腔到胃，铺了一条发馊作呕的路。

　　身体本身抗拒这样的食物。却不得不。

　　如此，便落了泪。

　　可道看见自己的眼泪，一滴一滴，亮晶晶，掉进红泥塘绿莲花的粥碗里。他
一口一口吃着，细细嚼着那酸臭气味。

　　生命的甘苦滋味，可道尚没有机会领略，却先品尝了，死亡的断裂荒凉。生
有何欢，死有何惧？往后这世上，没有什么是他不能够吃的了。

　　捧起来，将碗底都舐干净，才发现，碗下压了纸，烙着圆圆的一个水渍在上
面，暗红豆色，像个大印，将上面的字迹湮得有些模糊。

　　慎重写着一个远方的地址，那城，离他千里之遥。在最后，微弱迟疑，注明
：“……妈妈”，淡得像浮在纸面上的蚁。

　　可道轻声问：“爸，到底是为什么？”

　　纵有回答，亦被雨声吞没。

　　很多事情发生过，关于他，他名字的由来，他的、与父亲离婚多年的母亲，
他父亲的死，却没有人，告诉他真相。

　　关于丧事，可道只记得混乱。这里那里，这样那样，他身不由己被推着各处
走。还有热，雨后格外猛烈的阳光。火葬场的天上有乌鸦，忽然“嘎”一声大叫
飞去。

　　周遭无数不相干的嘴脸，同声叹息着：“老常是个好人哪，怎么一时想不开
呢。”陌生人的手，尽义务般，在他肩上背上，抚一下，又抚一下。

　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录