第4节：赫尔辛基仲夏(4)

　　她笑，纠正我：“不是我们，是我。一起来那叫旅行，我自己来才算是看你。”

　　“你还这么喜欢深究一件事情的意义……”

　　“那是，如果不明白一件事情的意义，为什么要去做？”她说话的房间里逐
渐加入了不少背景音，敲门声，说话声，脚步声。

　　“你先忙吧，记得传照片给我看。”

　　“好，Bye 。”她就这样干脆而轻快地挂断了电话，像从前一样——仿佛我
们还在中学时，两家之间隔着不到六公里的距离，现在不过是打电话相约周末一
起去逛街而已。

　　电话断线时轻微的“咔”声就像记忆的尾音，将当年的我们推向了时光的另
一岸，越来越远，却依然清晰可见。

　　这是我来芬兰后的第一个仲夏。

　　我，一个未婚妈妈，持A 签在芬兰生活，已怀孕二十周。这已经是我能为即
将出生的孩子选择的最稳妥的人生——至少在北欧，孩子从出生到长大都不会因
为没有父亲而缺少任何一点照顾。没有人能为另一个人安排好不受任何伤害的人
生，但，最低限度，我希望自己的孩子来到这个世界的姿态没有狼狈，只有从容。

　　孕妇需要锻炼，于是房东太太Jorma 常陪我散步。从刚入夏开始，我们几乎
每个早晨都并肩走在屋外的人行道上，路旁的雏菊一朵挤着一朵贴在阳光的缝隙
里，身边不时经过步行上班的人群，溜冰的路人以及推着婴儿车散步的年轻妈妈
们。

　　昨天，Kela（芬兰社会福利机构）给准妈妈的?ityspakkus （待产包）到了，
除了包里装满各种婴儿用品和妈妈用品，盒子还可以充当临时的婴儿床。待产大
礼包比想象中还要大出许多，Jorma 在一旁见我惊讶的表情，不由得笑起来。她
已经是两个孩子的妈，我的第一次胎动就在她家花园里。她担心我跟人交流有障
碍，帮我联系社区助产护士，陪我去健康中心做了第一次检查，教我阅读准妈妈
手册、准备各种单据和证明，填写申请和表格。

　　Jorma 曾经对我说：不要为未来担忧，因为该来的总在前面等着你。芬兰语
的语法里没有“将来时”，活在现在就是对未来最好的期待。

　　我完全不懂芬兰语，一直跟Jorma 用有限的英文交流。很多次当我站在一边，
看着她手拿写有我名字的表格跟不同的人说话，她的背影边缘在我视线里逐渐有
种奇妙的模糊，像手指刚刚松开琴键，发出的音符带有细微的、不易觉察的振动。

　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录