第65节:大三忙着考研 第二天我离开北京,在飞机上看到了日落的奇观。远处的浓云簇拥着如同一 个海岛,太阳沉没在云层中间,仿佛一枚璀璨的珠宝。我蓦地想起儿时听过的传 说,湛蓝的天际,深邃的海水,古老神秘的宝藏,荒无人烟的小岛,如今这情景 竟历历在目了。突然间爱上了这种类似流浪的感觉,人的一生,就是从上一个异 乡流浪到下一个异乡。所谓故乡,不过是我们祖先流浪的最后一站。而我们一生 的漂泊就像那候鸟的迁徙,为了生活,也为了梦想。 回武汉两周以后,我主讲第七次“红楼论坛”。开坛那天教五楼多功能报告 厅人涌如潮。我明白“红楼论坛”已经长大了,她像一个渐渐张开翅膀的可爱天 使。要知道当她还是一个小不点时,没有人能想到她现在可以这样美丽。 当时我进大学才两个多月,悬铃是春英诗社的社长。我高中那会儿读《红楼 梦》如痴如狂,只是三年苦无知音。那天在诗社无意中发现架上的一大摞红学书, 顿时喜上眉梢,转头就问悬铃,诗社是不是有挺多喜欢《红楼梦》的人啊?悬铃 说是啊,我说我也好喜欢《红楼梦》的,我们把这些人找来一起搞活动吧,比如 办个沙龙什么的,一二十人差不多了,叫……叫“红楼论坛”,怎么样?悬铃也 来了兴致,说好啊好啊,你牵头办去吧,我支持。 半个月后,第一次“红楼论坛”拉开帷幕。因为一开始大家只想把论坛搞成 内部活动,所以没做什么宣传,观众基本都是社员,然而气氛非常热烈。第二坛 时悬铃突发奇想,画了一幅精美的妙玉挑灯图搁在校园里,这下坏了,开坛时一 百多人的教室被挤得水泄不通。我就这样被逼上梁山,从此便一发不可收拾。等 到半年后第四次“红楼论坛”开坛时,我们干脆借社团文化节的东风去申请教五 楼多功能报告厅。那可是学校最大的报告厅,举办讲座和大型社团活动的最佳场 所,我心里着实惴惴不安。事实上,“红楼论坛”从小沙龙走到大型学术研讨活 动,其间不过三个月光景。论坛做到这一步,观众早已不乏大三、大四的学长, 甚至研究生。而作为主讲人的我连大一还没读完,压力可想而知。那些日子里, 我的课余生活通常只有一样——去图书馆读红学书。好在《红楼梦》早已烂熟于 心,开坛时大段诗词原文脱口而出,也能唬住不少人。通过阅读各家各派的红学 论著到提出并论证自己的观点,我当初做这些全都是为了“红楼论坛”,根本没 有意识到这便是早期的学术训练。 令人兴奋的是,第四次“红楼论坛”不负众望地再一次爆满,我知道我们成 功了。 晚上诗社在小观园摆庆功宴,拥挤的大厅、猩红的地毯。说实话,我并不喜 欢在很大的桌子上吃饭,尤其是和不太熟悉的人。但是倘若换成诗社的朋友,感 觉就不一样了。我们会要求用最大的圆桌,然后在席上背诗联句,联不上就喝酒。 我上大学以前滴酒不沾,到诗社却被他们不管三七二十一地硬灌。悬铃是好酒量, 听说以前类似史湘云醉眠芍药茵这样的典故还有过一些。我们用明亮的玻璃杯斟 酒,金黄的、鲜红的、透明的,碰杯时发出清脆的响声。记不清从哪次聚会起, 我们开始像《红楼梦》里贾宝玉过生日一样玩花名筹。有人特意把竹子剖开、削 片,再写上莲花、牡丹、忘忧等一系列名号,做成精致的花筹。这些玩法如果换 在别处,也许会被很多人看作有毛病的。现在反正诗社的一群人都有毛病,也就 不亦乐乎。 大三忙着考研,大四保了研又整天一大堆杂事,去诗社便渐渐地少了。知道 那帮小朋友还在一如既往地联句、射覆、玩诗钟、猜谜语,不觉便有些惆怅,似 乎离当初诗情画意的情怀有些远了。好在吹箫渐渐有了起色,而且带得诗社不少 人都开始学。快毕业的时候,有意无意地又经常跑到诗社去,那时诗社里已经有 四架古筝、古琴和近十支笛箫,一到晚上就热闹得跟乐队一样。我常常玩到十点 多才回梅园去,路上总是有很好的月光。我意识到自己马上就要离开诗社、离开 武大了,感觉竟有些怅惘。 今年五月我主讲了最后一次“红楼论坛”,本来六点半开场,结果四点多报 告厅门外已经排起了长长的队伍。五点半报告厅开门,十分钟内四百人的场内便 座无虚席。六点钟以前,报告厅的走道、台下包括门边,每一个角落都被热情的 观众挤满,后来的人甚至无法进入大厅。我的感动如潮水般奔涌,四年了,“红 楼论坛”就像润物无声的春雨,慢慢地慢慢地浸透到每个人的内心。我始终认为, 对于一个国家一个社会,研究文化的人从古至今都只可能是少数,而且也许越到 现代越往边缘转移。然而同时文化又必须永恒,因为她牢牢系着民族的源、民族 的根。我们可以失去一切但不能失去历史、失去文明,否则国将不国,民族也将 不能再称为民族。我们就这样一代又一代传递着文明的火种,即使不能发扬,也 必须传承。这要求做文化的人非得带一点近乎壮烈的决心、近乎悲剧的责任。而 且同时,还需要虔诚。然而文化的受众依然是普通的、多数的。对于一个中国人, 毕竟需要数千年的文化积淀来熏陶、来滋养。他可以选择不做文化,但不能选择 抛弃文化。倘若抛弃文化,他的人格将是缺失的、不健全的。“红楼论坛”并不 是要校园里多出几个红学家,而是希望更多的人能够了解《红楼梦》,懂得《红 楼梦》,希望更多的人来关注我们的传统文化,使传统文化在大学校园里不再寂 寞。从今天来看,“红楼论坛”已经在这个轨道上迈出了第一步。但与此同时, 我却不得不离开她了。