第4节：阁子楼，或者黄色巡洋舰(1)

　　2.阁子楼，或者黄色巡洋舰

　　故事发生在一栋三层独楼里，中系称其为阁子楼，阿瑟称其为黄色巡洋舰。

　　阁子楼是中系的居所，由其祖母传下来的。楼的主体呈淡黄色，房顶没有修
葺，保留着40平米的大天台。因身处城市的高压电区，独楼的第三层只有不足1.8
米的高度，构造和比例很像南方的水乡边的木架阁楼，身高超标的人无法挺直脊
柱行走。

　　整个楼坐落在城郊无名的别墅区域里，挺立至今20多年，是整座城市里第一
片失败的试验型别墅区，保留着中国式“居民楼”的建筑风格，但却有着现代别
墅没有的楼距，阳光可以从四面八方射入烘烤房间。那一整片区域被一排雕花栅
栏围起，一扇大铁门立在正中央，铁门前面大概1000米的距离，有一条蛇形的林
荫路，是从B 城通往L 城的山间野路，大约60公里长，别墅区就处在林荫路中间
地带的山间。整座山都归别墅地产所有，路的对面就是另一座山的山脚，鳞次栉
比地布满了大大小小的养老院，其中也夹杂着几间疗养院，这里是一座城市和另
一座城市的边界。

　　上世纪90年代末期，中系和祖母卖掉了L 市里三套房子，拿着一大笔钱离开
了老家，用最低的价格全款购买了这栋坐落在B 城的极为偏远的黄色别墅，当时
祖母像中了邪一样，在70岁的高龄下，怀着年轻人一般的热情购买房产，装潢并
添置了略显廉价的古典家具，每间隔一天就会用扫把清理一次灰尘，那股子劲头
就好像在为自己准备一个崭新的开端，或者，怀着随时可迎接客人的希望。

　　而后，在入住三年后，这位方才燃起生命火花的老人在一个平淡的午后，坐
在天台棕色的皮质沙发上吸着烟、看风景的时候，因为心肌梗塞，没有任何预兆
和痛苦甚至遗言，便含笑离世了。

　　那以后，中系总喜欢坐在棕色皮质沙发上向祖母当年最后看到的风景处眺望，
蛇形的公路，稀稀落落低矮的房屋，还有几片路过的云团和不知归属的鸟，她并
不知道祖母看见了什么，也无从猜测，但她始终记得祖母别时的笑容，像是一种
得到了什么的笑容，或者，是藏着一个秘密的孩童般的笑容。

　　总有那么一些人会把秘密留存到死，阁子楼和它周围的风景就这样被完好地
传承给了中系。祖母去世后，中系一个人居住在这里，每个星期六，路对面养老
院工作的一对夫妻会来打扫一次房子。就在祖母去世的第二年，中系考取了B 城
郊外的一所私立大学，离阁子楼不算太远，拿到通知书后，她看了看手中的入学
须知，又看了看古色古香的阁子楼，毅然地做下了一个决定，她要改造这里。

　　大概不到一个月的时间里，中系变卖了一些偏屋的家具，重置了顶楼，在完
好地保留祖母房间的前提下，将整栋房子改造成了五个浮华的隔间，这些房间虽
然看起来浮华，有点洛可可时代的亮丽感，但实际上用料都很便宜，墙壁和门的
边缘镶嵌的都是塑料红宝石，以及从花鸟鱼市场搞来的假珍珠，墙壁上的印花是
用磨砂纸和彩色铅笔打出来的。

　　隔间弄好后，中系拿着阁子楼的宣传照片先后招来了五名租客，每个人每月
需花费1000元人民币租下洛可可独间，中系只管收租，偶尔也会去私立大学里晃
一晃，只为混下她的毕业证。在当时的经济环境下，一个月1000元的租金已经可
以购买相当丰盛的物品了，只有不到19岁的中系是如何做到这些的呢？

　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　

下一章　回目录