第25节:我与德云社的那些事儿(22) 相声演员必须脑子快,还要有幽默感,二者缺一,就不是好相声演员。所以 很多台下的斗嘴,都是在练习幽默感和反应能力。比如有一次我跟著名的曲艺杂 家,六十多岁的崔琦先生聊天时,崔先生说道:“……我跟他们(那些说相声的) 可不一样。”我马上问:“汤姆怎么了?”概因北京话中的“他们”极像英文中 的“汤姆。”崔先生马上回应:“我还约翰呢。”现场立刻笑声一片。像这样的 例子是极多的。 再举一例。但这要费力把前因后果都解释得清楚一点。 侯宝林有一个极精彩的小段叫《不宜动土》,这也是所有的相声演员和相声 爱好者都耳熟能详的段子。说一个迷信的老头儿因为看皇历上写着今天“诸事不 宜”而不敢出门: 甲:不出门就在家呆着吧!住一间屋子,半间炕,这房全老了,下午一下大 雨,这房啊,夸嚓一下子,墙塌了。老头儿在炕上躺着看书哪!这房子还好,没 砸死人,当初盖的是硬山搁。 乙:噢!硬山搁檩。 甲:喀!一下这头儿的檩头糟了,落在地下了,那一头哪,还在山墙上头。 整个的斜着坡,可巧他躺着的那地方正是个小窝棚。 乙:你瞧。 甲:街坊可吓坏了,哄的一下大伙儿全跑出来了。“坏了,老头儿在家哪, 没出门儿。”街坊邻居都来了,七手八脚的,就给抢东西,把窗户拉开了,拉开 了一个洞,一瞧,行,瞧见那老头儿的脚了,这下儿没砸着,可能吓坏了,准把 老头儿吓晕了,往出拉吧,大伙儿伸手往出一拉他,他在里边嚷上了:“别动, 别动!瞧瞧皇历,要是不宜动土啊!明儿再弄!” 乙:嘿!瞧这份迷信啊。 我的发小儿、相声演员王玥波住在珠市口的时候,一个人住一间南屋,床就 在南墙下面,墙外就是两广路的工地。父母住同院的一间西屋。 有这么一天早晨,可能是外边工地的施工引起了共振,王玥波居室的南墙塌 了。哗啦一声巨响,砖头飞落,尘烟荡起——此时王老板还在安然稳睡。 只要有一块砖头打中他的头部,他就永远不会浪费粮食了。幸好中国传统的 建筑结构救了他一命,北京小屋的梁柱结构使得四面墙都不受力,一旦墙塌了只 会往外塌,而不会往里塌。所以他就在南墙下睡觉,居然一点事没有。 但这轰然一响,可把王玥波的母亲吓坏了,忙跑到院中喊:“玥波,你没事 吧?!”此时王老板蜷在被窝里,灵光一闪,冲外喊:“妈,不宜动土!”之后, 躲在被窝里自己笑出了鼻涕泡。风从墙外吹进来,把他的笑声带到院中,让已经 魂飞天外的老太太呆在当场,不知所措。 我总觉得,如果我们都能像说相声的一样去面对生活,这个世界也许将会变 得更加美好。 生活总会有苦难,黑暗的心情会在任何情况下不期而至,你随时可能会为莫 名其妙的烦恼暴躁,而且无论如何摆脱不开,就像身处梦魇之中,明明知道它将 离去,但是觉得总要等上几千几万年——这也就是佛家所谓的“无名”。 这种时候,就很需要像相声一样面对生活,那是这样一种心态:不否定一切 却调笑一切,不侮辱一切却曲解一切,不像英雄似的直面困难却用近乎轻浮的方 法解决困难,让自己开心,让自己永远立于不败之地。 有点阿Q ,绝不犬儒。 相声艺人可能是最喜欢用这种方式生活的人,因为这门艺术已经在他们身上 烙下了深深的痕迹,并以他们为载体一代代传承下去。 再举一个我自己的例子。这次的例子是台上的“现挂”。“现挂”就是根据 现场的情况即兴编的词,在有些情况下,现挂的目的是解决现场发生的问题,把 观众的精神重新集中到舞台上来,比如侯宝林先生那个著名的“救火车”的例子。 说《婚姻与迷信》正说到“新娘子迈火盆,这多危险,要引起火灾来怎么办?” 忽然外边救火车声音大作,观众都往外看,这个时候观众的神已经散了,再往后 说什么都不乐了,侯先生不慌不忙地说:“你听,这不定是哪家又结婚呢。”一 个山崩地裂的大包袱之后,观众的精神又全都回到了台上。