第8节:战火之外(8)
又是椰枣成熟时
——家家户户的庭院里都是枣椰树挺拔的身姿,大大的树冠上沉甸甸的挂满
了一串串金黄的椰枣。
我和椰枣,见光即死。
还记得第一次吃椰枣的情形:在国内上大学的课上,班长拿出了一个密封包
装的东西让大家“分而食之”,打开一看竟是一粒粒黏在一起的“黑疙瘩”,油
乎乎地发亮,形状类似我们常见的蜜枣。据说这就是传说中的阿拉伯特产——椰
枣。班长小心翼翼把袋子打开,自豪地说是沙特驻华使馆特地给我们学校送来的
礼品。因为数量有限,每人限分两颗,多者再无。
关于椰枣,我曾经无数次地从阿拉伯语小说中看到它的名字,也曾经多次地
听留学归来的师哥师姐们谈起它。阿拉伯人有句谚语,“枣椰树是阿拉伯人的母
亲。" 足见枣椰树在阿拉伯人心目中的地位。《本草纲目》里介绍它:“无漏子,
形似枣,中有核,果肉甜美”。刘询《岭表录》云:“肉软烂,味极甜,如北地
蒸枣。”这样一种有文化积淀的食物,刚好和我头脑里的小资情调不谋而合。我
发挥了自己的主观能动性,综合了上述种种间接经验,在脑子里想好了椰枣的口
味。等到真正面对手中那两粒黏黏的椰枣时,马上从脑海中调出了这条信息存储
——它应该是像蜜枣一样甜,像苹果一样脆,清香怡人,唇齿留香……
可惜,第一个椰枣放进口中时,我的梦就随之破碎了。不是它不甜,而是它
太甜——甜到连我们嗜甜如命的女生都无法忍受的地步。至于清脆,则万万断了
这个念头罢——这黑糊糊的小疙瘩从里到外渗透着糖汁,黏糊糊地粘在你的手上,
咬起来软而皮,甜而腻,倘若你正在害蛀牙,那么尝过了椰枣之后势必要去医院
牺牲掉几颗原生态牙齿不可。自己无福消受也不能随便浪费,我留下手中的另一
颗打算施与别人,可看众人皆蹙眉咧嘴,苦不堪言状,不禁把伸出的手又收了回
来,心里面直打嘀咕——是这阿拉伯人的口味和我们不同,还是使馆送来的椰枣
已经过期?
这个谜一直在我心里很久未解,直到我踏上了阿拉伯国家的领土,来到了盛
产椰枣和石油的国家——利比亚,和枣椰树来了一个亲密接触之后方才找到答案。
初见枣椰树
枣椰树,近似于我们国内南方的棕榈树,也有人说是像铁树。每年的6 月份
结果,经过7 、8 月份两个月太阳的洗礼,由起初的绿色,转为粉色,然后是土
黄色,到了9 月份,终于迎来了它金黄色的成熟期。我出国时碰巧是10月,每年
的这个季节,就是椰枣成熟采摘的时期。只看到班加西的大街小巷,家家户户的
庭院里都透出了枣椰树挺拔的身姿,大大的树冠上沉甸甸地挂满了一串串金黄的
椰枣,用一个颇为俗套但绝对生动的比喻来形容就是:远远望去,一串串黄玉玛
瑙竞相争艳。可惜我当时初来乍到,尚不知道这些美丽的树木就是枣椰树,还以
为是国内南方才有的铁树,还感叹班加西是一个铁树之城,街头路边随处可见它
的踪影。好几次怀抱“铁树”照相,寄给国内的妈妈看时都在旁边附上解释——
这里的气候真是好,你看这里的铁树都结果了。
还是在地中海边游泳的一次经历,让我彻底认识到了自己的错误。10月的班
加西气候宜人,我和同事们一起去海边郊游,碰巧海滨附近有一个很大的果园,
里面种满了被我冠之以“铁树”的枣椰树。和所有的阿拉伯人一样,园主人热情
好客,邀请我们去他的果园里采摘果实。和他几番对话下来,我才恍然大悟,原
来此“铁树”非国内之彼铁树,而是一直被我剥夺名誉的枣椰树。和街头巷尾装
饰用的枣椰树不同,果园里的枣椰树又高又大,伸手不可够到,非得脚踏长梯才
能摘得果实。园主亲自爬树打下了好多椰枣,取其中乌黑发亮的送给我们。原来
金黄色的椰枣已经成熟,但要等到继续日晒直至变黑才是上品。这样的椰枣才甜,
吃起来才有口感!
望着园主递来的满满一编织袋椰枣,大学时品尝椰枣的那一幕再次浮现在我
的脑海,我不再怀疑阿拉伯人民对我们中国人民的友情,那是上等的阿
拉伯椰枣啊。可惜,我怀疑自己的小胃,时隔几年,是否还像大一时一样经
不起阿拉伯椰枣的甜蜜“冲击”。
还是多亏了我的利比亚朋友们。中国人讲究远亲不如近邻,这袋子价格不菲
的礼物让我分送给了公司所在街区的邻居们,接受者一个个笑逐颜开,感谢的话
说个不停。我拎着大麻袋装着椰枣而去,又扛着大麻袋塞着甜点、水果等满载而
归。
阿拉伯人的最爱
阿拉伯人对椰枣的喜爱程度达到了痴迷的地步。它是先知喜爱的食物之一,
在《古兰经》中椰枣和枣椰树的名字出现过整整21次;它还是阿拉伯人民斋月的
大众食品,没有它绝不是正宗的开斋饭。蒙昧时代阿拉伯的游牧民,许多时候唯
一的固体食物只有“两黑”,即椰枣与骆驼肉。甚至还把椰枣压成“枣砖”,再
将其雕刻成神像,顶礼膜拜。
古埃及人在计算财富的时候,以自家园中有多少棵枣椰树和无花果树来衡量。
阿拉伯地区传说安拉创造阿丹(亚当)之后,用剩下的泥土造了枣椰树。枣椰树
之间彼此关系亲密,如果死去一棵,身旁的“情侣”会因为忧伤而不再结果或枯
死。阿拉伯文人们称枣椰树为“沙漠中的新娘”,给枣椰树赋予如高大、正直、
坚定、慷慨、无私奉献等许多美德,几乎包含了汉语中梅兰竹菊的全部象征意义。
阿拉伯诗句中甚至有“要学枣椰树,高大不记仇。投之以卵石,报之以佳果”这
样的佳句。
那么,我不禁要问,这样的热爱究竟来源于哪里,阿拉伯人是凭借什么样的
缘由对椰枣和枣椰树有着如此浓厚的感情呢?
椰枣的价值所在
宗教方面的原因是不可否认的,《古兰经》在谈到椰枣和枣椰树时,把它描
绘成天堂里的植物,形容为阿拉伯人的妈妈、姑妈或姨妈。在圣训里谈到椰枣的
次数就更多,其中还有“每天早晨吃七个压制后的椰枣,一整天都不会中邪毒”
的说法。据说当年伊斯兰先知就是以椰枣和牛奶作为一天的开斋饭的,所以椰枣
是阿拉伯人开斋时最常食用的甜品。
除此以外,还有椰枣自身的价值所在。
很久以来,阿拉伯人都是生活在干旱少雨的沙漠之中,在缺少植被的撒哈拉
大沙漠,枣椰树上结满的椰枣和一片片的骆驼草就是生命和希望的象征。可以想
象,当疲惫的旅者和驼队在经历了长途跋涉之后来到绿洲,看到一片绿油油的枣
椰树,在远处迎风摇曳亭亭玉立,那是何等的慰藉与舒畅啊。而经历过阳光的曝
晒和风沙的吹打,枣椰树不但没有枯萎,反倒在这火辣的环境中爆发出勃勃生机,
结出了串串椰枣来款待过客,难怪外国游客称之为“沙漠面包”呢。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录