第14节:战火之外(14)
最简单的例子是和阿拉伯人一起吃饭,请务必要使用右手而不是左手进食。
阿拉伯人吃饭很有特色,通常是席地而坐,将面包掰成小片或是将米饭撮成小团,
用几个手指捏住送进口中。即使是带有汤汁的菜肴,他们也都全部吃下去,这就
是所谓的阿拉伯手抓饭。然而手抓饭吃起来虽香却有一项
要注意——一定要用右手取食。纵使身为外国人的我们左右手不像阿拉伯人
那样分工明确,但入乡随俗,倘若你当着一桌人的面用左手抓取菜肴大嚼特
嚼,恐怕大家都会拂袖而去,甚至闹得不欢而散者也有。除去吃饭,日常生活中
你也能体会到左右手的区别。穿衣先伸右手穿右袖,戴纱巾先举右手往头上围。
即使是在平时干活,阿拉伯人也是更多地使用右手。我经常看到有当地的妇女忙
不迭地用右手劳作着,而左手则是将裹在身上的长长的布料紧紧地捏在腋下。当
右手忙不过来时,左手也只是偶尔腾出来帮一下,然后倏地缩回去。
对自己尚且如此,待人接物方面则更为讲究。两人在路上相逢,一边说“阿
瑟兰姆阿累库姆”(你好),一边在对方的右脸颊上贴一贴。有实习的同学告诉
我说阿拉伯人握手都是从右开始握,我仔细观察了一下,发现我们老师的习惯的
确如此。他不仅握手时要和我们从右边开始依次而握,就连分发作业的时候也是
用右手从右边一个个传下去。
第一次接作业本的时候我本想双手接来表示恭敬,却遭到了老师的一顿指责,
他说阿拉伯人讲究用右手接取别人递来的东西,否则就是极大的不恭,在别人看
来也是相当不礼貌的。手是如此,脚也一样。穿袜子穿鞋,他们总是先穿右脚,
再穿左脚;进入住宅和清真寺时,到了门口也总是刻意调整步伐,先跨右脚,再
跨左脚。除了手脚的左右功能不同以外,其他方面,左与右在阿拉伯人心目中也
有着截然不同的含义。他们讲究右为上左为下,如麦加“克尔白”(麦加城圣寺
中央的高大石殿)天方的右为吉祥幸福之地,如也门——也门位于阿拉伯半岛南
端红海岸边,是半岛自然条件最好的地区,雨水最充沛,是历史上农业生产最发
达的地区,曾出现过当时最强大的萨巴王朝,还修建过著名的马里卜水坝,因此
被阿拉伯人誉为“绿色的也门”,在《古兰经》里被誉为天堂之地。
相反,“克尔白”天方左侧的沙姆地区(包括约旦、黎巴嫩、叙利亚、伊拉
克、巴勒斯坦等国)则成了“灾难、不幸”的代名词。事实上也的确如此,因为
地理位置的重要性,沙姆地区历来就是战争之地。从拜占庭王朝到阿拉伯帝国时
期一直到如今,战火从未远离过这个地区。阿拉伯语甚至有一句话叫做“沙姆地
区的人总是遭受战火”,用来比喻难以避免的厄运。
男子皆是“瘾君子”
——在也门你只会遇到两种人,一种是嚼卡特叶的,另一种是举咖啡杯的。
在每星期一次的自由讨论课上,阿拉伯老师用他一贯的言简意赅作风给我们
介绍了也门的风俗。他说在也门你只会遇到两种人,一种是嚼卡特叶的,另一种
是举咖啡杯的,当然第三种人也有,那就是两者兼爱的。总之一句话,全民皆是
“瘾君子”。
他发给每人一个小纸张,上面讲的是关于卡特的传说。和许多民族的传说一
样,这个故事也是发生在一个倒霉的放羊娃身上。说的是有一个放羊娃儿发现羊
群里一头公羊精神奇佳,就偷偷跟踪这头羊觅食,走到一片不知名的矮树林里看
见公羊正半立起来咀嚼叶子吃,于是放羊娃儿自己也摘下叶子嚼了嚼。后来竟然
越嚼越兴奋,越嚼越上瘾,甚至产生了一种欲罢不能的感觉。就这样一传十十传
百,卡特叶受到了所有人的欢迎,传到也门后保留了下来,摇身一变成了也门的
特产。关于这个故事的另一个版本先前我曾经从一个也门女孩的嘴里听说过,不
过那个版本的山羊吃的不是卡特叶,而是产自也门摩卡的咖啡果。故事雷同纯属
巧合,但这至少说明了一个问题,那就是卡特叶和摩卡对于也门人来说,都是令
之欲罢不能的尤物。
“登房上树”的卡特
卡特其实是一种微型毒品,这种矮灌木叶子和大麻属于同科,味道甘辛而苦
涩,咀嚼成瘾,能让人产生飘飘欲仙的感觉。很多阿拉伯国家都将其列为禁品,
禁止它的种植和销售。但是唯独在也门,你却可以见到大片大片的卡特园。究其
原因不外乎是因为从总统到贫民,举国上下都是卡特的瘾君子,卡特融入到也门
的文化之中,就像牛奶和红茶一般——没有了牛奶的红茶不能称之为红茶,没有
了卡特的也门,也不能称之为也门。
阳春白雪的摩卡
说了一番能让人登房上树的卡特,这回要说说阳春白雪的摩卡咖啡。各位咖
啡发烧友可都知道,咖啡中有“八大金刚”。摩卡咖啡、蓝山咖啡、巴西咖啡、
曼特宁咖啡以及爪哇咖啡、肯尼亚咖啡、哥伦比亚咖啡和哥斯达黎加咖啡,其中
的摩卡咖啡就是产自也门。摩卡又名莫加,英文是Caf éMocha ,意思是巧克力
咖啡。它的名字就是以位于也门的红海海边小镇摩卡命名的。据说这个港口小镇
在15世纪时垄断了咖啡的出口贸易,对销往阿拉伯半岛区域的咖啡贸易影响特别
大。但是我这个来自茶叶之乡的人却没听说过这些洋玩意儿。有一次在公共厨房
里当着来自摩卡的小同学胡露德的面泡雀巢被人家夺过来狠狠地鄙夷了一顿,我
这才知道这被国内众小资追捧的雀巢充其量就是肯德基般的垃圾快餐,在人家饮
咖啡的也门人眼里就是下里巴人,根本拿不出手。
为了要让我这个咖啡白痴见识一下什么是阳春白雪,胡露德变戏法似的从自
己的柜子里端出了一份小得不能再小的咖啡具——一个碗大的带柄开水壶,半个
手掌大的小茶杯,还有个比挖耳勺大不了多少的铜勺子。这咖啡做法有些奇特,
煮水,切姜片,舀白糖,俨然一副煮姜汤的架势。不过后来主角的登场避免了这
个嫌疑,一纸包的黑色粉末,胡露德舀了少许泡在了沸水里,加了姜、糖之后盛
在小杯里,自己先痛饮了一口,剩下的半杯递给了我。咽下肚以后我半天才反应
过来,原来这就是鼎鼎大名的正宗“摩卡”咖啡,国内咖啡馆里卖的奶沫什么的
混合物只是个冒牌货。只可惜这个的味道太过严肃正经,十几种香料混合起来的
浓烈味道让我顿时想起了姜汤,还是国内的咖啡味道可人。
认识了传说中的摩卡咖啡以后,我开始留意到,大街小巷的咖啡馆里面无一
例外都有摩卡咖啡的踪影。对于也门人,一小杯摩卡咖啡加半个面包就是一顿丰
盛早餐的内容,有些更是连面包也省去,直接一杯咖啡就能提起半上午的精神。
如果说卡特是男人的嗜好,那么摩卡则无疑是女人的最爱。每天下午三点的卡特
时间也意味着女人的茶话会即将开始。宿舍里的每一个也门女孩几乎都有自己的
一套咖啡茶具,她们也曾企图把我拉进咖友圈,但从小厌恶喝中药汤的我对此十
分惧怕,索性每次自带一杯雀巢,在众人的鄙夷之下欣然吮之。
亦凡公益图书馆(shuku.net)
下一章 回目录