第二章 尽管西姆科技公司自称为园区,但它实际上堪称是一座小城市。这家世界上最 大的计算机制造商年收入达二百亿,十年来它的资产不断增长。 白瑞·谢帕德虽然不是这座城市的市长,倒也是一位受人尊敬的市政委员。他 是西姆公司的技术部经理,算得上是公司的三号人物。自从新上任的总监重组班子, 向同行宣战,并决定扩大邮购业务以来,白瑞便一直在灭火般地四处救急。五年前 他曾在营销部做过副经理,在营销部和生产部都干过之后,便被任命为经理。白瑞 是高层领导中少有的能与众人和睦相处的人,他处事灵活,时而妥协,时而强硬。 总监曾对他说过:如果有这么一个能搞直邮业务的人,那么此人非他莫属。 可瞧瞧眼下,他们成百上千件的发货不是搞错了配置,就是送错了地方。上周 五就开始有电话打来,不过涓涓细流般的数量不多,所以没有人意识到问题的严重 性。星期一电话多了起来,等到了今天上午,大坝便决口了。 怎么会发生这种事?你的一个客户,姑且称之为希德·欧弗斯特力特先生吧, 他刚刚订购了一台立式的StarPentium奔腾机,内装16兆字节RAM(随机存取存储器) 和预装的Windows、Excel和Word-Perfect软件。订单准确无误,于七月十二日下午 二点五十二分发给JCJ, 即琼·杰克逊。接下来的程序应该是将该订单交生产部, 按单装机, 然后依次装箱送上传送带。监视器、CPU、鼠标和用户手册——一共三 箱,事先印好的地址签条已在箱边贴好。 这就是大概的作业程序,无懈可击,可是等亚利桑那州普雷斯科特的欧弗斯特 力特先生打开货箱,取出他的新电脑一看,却根本不是立式奔腾机,而是一部台式 的,而且里面装的是微软公司的Word软件。货不对板,甚至连边都沾不上,这不仅 使西姆科技公司出丑,而且也把欧弗斯特力特先生气得发疯。 这事使欧弗斯特力特先生很后悔当初没有买台AST或IBM机, 哪怕是Macintosh 也好。现在出了这种事,欧弗斯特力特先生真想不通自己当初为何不省它两百块钱 去街道货栈买一台报纸上登的那种×牌货,这样他至少可以冲出门外破口大骂。欧 弗斯特力特先生拨西姆科技公司的1—800Star机技术支持号码①,舔了舔嘴唇,准 备大发一通牢骚,可话筒里传出的却是忙音,这真是火上浇油。他看着起居室地板 上的那台西姆产品,真想踢它几脚。他万般无奈,只能拿包装箱里的聚苯乙烯泡沫 塑料块出气,手套也不戴就那么把它们掰碎,吓得两岁的小黄犬宙斯躲到咖啡桌下。 后来欧弗斯特力特先生又把电话机上的重拨键连着按了整整十分钟,可根本就打不 进去,一个上午都没拨通。此时此刻正有四千个像他这样的人,全都同他这般气得 发疯,也拼命干着这一模一样的事儿呢。 ①1—800是一种仅限于美国国内使用的对方付款商务电话台,使用时先拨该号 码,接通后再拨对方的电话号码。 临近中午时有一封信放在前台,是给技术部经理白瑞·谢帕德的。这封信先到 了他的助理葛雯手上。葛雯拆开看了几行,倒吸一口凉气,立刻把它塞回信封,放 到白瑞办公桌上显眼的地方,并贴上一张纸条:“楼下送上来的。”信的内容如下: 尊敬的谢帕德先生: 您可能一直在纳闷,搞不清近来从七月十三日到十五日的发货怎么老是出这么 大的差错。我肯定此事已引起了阁下极大的关注,在此我很高兴自己能够告诉您祸 从何来,并提供补救的办法,帮助您避免这类尴尬局面的再次出现。 鉴于阁下是最直接的受害人,我想最好是直接同您接洽。我相信您能够说服您 的上司。 我最近一次数过的错误发货是有4, 011件,每件收费30美元,共计现金 120,330美元,不过这只是一点小意思啦。如此公开出丑,致使信誉丧失,这种损 失如何估量?我知道有二十七个客户已经全部撤单了。请相信,那二十七人仅仅只 是个开头。 顺便说一句,您该查查您自己的订单系统。尊夫人会很恼火的。 够了。我肯定您甚至比我还清楚目前的损失。西姆科技公司必须拨款一百万美 元,以使阁下不再为类似事件的再度发生而忧心忡忡。七月十九日星期三,也就是 明天下午五点之前,给我一个明确的答复,然后再谈付款的事。我将在那个时间与 您联系,商谈细节。请勿迟疑,否则决不手软。倘若不信,需要我再演示一次,那 么我的服务费将提高五倍。尽管此番演示十分精彩,但我们还是让它到此为止吧。 我无意引发一场捉鬼运动。我向您保证,我不是您的雇员,也从未做过您的雇 员。 本次游戏的核心是你们的客户数据库,就是储存在你们称之为Gandalf电脑里 的那一个。我们彼此之间已经很熟了嘛。Sybase①是个奇妙的工具——我本人也会 推荐使用它的——不过您把它搞得漏洞太多了,结果变成了可怕的玩意儿。说到这 儿我想您会把Gandalf锁到保险库里去吧, 不过我可有很多其它可靠的办法来挣我 的服务费。正如我父亲一贯告戒的那样,如果你要去打石子战,那就最好揣上一兜 子石头。谢帕德先生,我现在就有一兜石子,其中有一些很有趣,而且很难发现。 我该补充一句,永远也发现不了。 ①Sybase是一家美国网络产品公司(中文译名赛贝斯公司),主要生产数据库 产品。这里指的是该公司生产的一种数据库。 我们做笔交易好吗?我听见迈克尔·戴尔大厦餐厅里开香槟酒的噗噗声了。我 会再联系的。 信没有署名。白瑞·谢帕德看完信,往椅背上一靠。从头到尾再读一遍,前臂 感到一阵刺痛。从昨天开始,技术部的一个小组一直在赶着排除这些发货错误,但 他们的努力毫无收效。 他把信纸翻过来细细查看。标准激光打印机输出来的——它可以出自下面大堂 的打印机,也可以在另一个半球打印出来。过去你能通过比较来确定打字机的牌子 和型号,根据销售区域来缩小调查范围,最后根据某个异常之处——如畸形的字母 p——准确地追查到打信的机子,可现在已是时过境迁、此路不通了。 他又仔细查看信封,发现它也是激光打印机里出来的。邮票上显然是一个名叫 萨拉·约翰逊的黑人妇女,没盖邮戳。为何贴邮票?莫非他们本想把这信投递?他 把信封倒过来,辨认邮票边上的那行小号印刷字体:爵士舞编导,1931—1985。白 瑞隐隐意识到自己也许不该把这封信摸来摸去的,但此时他知道自己出于本能,丝 毫没有碰过法医进行常规鉴定的那些地方。 指纹和邮戳、歪斜的p、窃听电话、追 踪电话。这一切都不会有什么用的。 白瑞久久凝视着妻子克罗迪娅那张坐在他们位于休斯敦西城的后院游廊秋千上 的照片。接下来他拨分机号找主管业务的常务副总经理吉姆·赛德勒和首席律师凯 伦·威廉斯。 不到一个钟头,六个人便在行政主楼西姆公司三号楼的董事会会议室里会合了。 财务总监迈克·斯巴考夫斯基正要登机去新加坡便被从机场召回;上任不到一年的 总经理兼总监黛安·休斯是从电视会议上给拉过来的;还有保安一内务部经理克里 斯·雅各布兹,他坐在会议桌尾,每开门进来一个人他都悄悄地看上一眼。 会议室豪华气派, 是价格战之前装修的,避免了由此引发的包括从文员RAM的 档次到公司113间洗手间用卫生纸的质量等等所有一切的全面下降。 墙上悬挂着西 姆公司已故创始人约翰·西姆兹的巨幅画像。 那封信已复印散发给了在座的每一个人,黛安·休斯等着大家读完信。斯巴考 夫斯基最后一个看完,总算抬起头来说:“我看是业务部的人把事情弄糟了。”这 话激怒了半数的与会者。 “你曾投票反对服务器搬迁,也不同意更换电缆。每次我们想在基础设施上花 点钱或作点改进,你都像个婴儿似的又吵又闹。你想要投资回报,现在你看到结果 了吧,”吉姆·赛德勒怒视着斯巴考夫斯基,逼得他把目光移开。人们曾普遍认为 吉姆会当上总监,没想到事情突变,半路杀出个黛安·休斯来,不过他仍然是公认 的公司日常业务负责人。外面传说西姆公司董事会考虑的是营销才能,他们需要一 个电脑业里的李·艾科卡,而当时这是吉姆·赛德勒简历中最弱的一项。 “这事本来是能够避免的,”凯伦·威廉斯说,“也是本该避免的。” 迈克·斯巴考夫斯基哼了一声,俯身向前,把胳膊肘撑在桌面上。 “我看话说到这儿就行了,”黛安说道。她已经看够了,想把他们的谈话引入 正题。“我想给这次讨论定个框框,我们只谈两件事。一、查清此事的原委并确保 它不再发生;二、决定我们的答复和相应的行动方案。我建议大家不要互相指责, 我可没有时间再容忍下去了。事情到了这一步,我们需要做出几项决定,而且必须 立即做出这些决定。” 这就是黛安·休斯的风格,不仅过去在P&G宝洁公司,而且现在在西姆科技公 司,她都因此而令人敬畏。面对问题,她紧追不放,而且善于分析,懂也好,不懂 也罢(有人就说她有时候并不清楚是怎么一回事),她都是提纲挈领,抓住实质, 这是尽人皆知的。这会儿她一边发言,一边在手下的标准拍纸簿上刷刷地写着一连 串的要点。 “白瑞,你是昨天开始调查此事的,现在是什么状况?” 白瑞很不自在地挪了挪身子。对此事他本该早有觉察吗?他本可早作防范吗? “我们昨天上午开始收到有关发货错误的电话,虽然不是很多,但也不算少,所以 我同黛安和吉姆讨论了这个问题。我们划出了三大块:销售人员用的订单登记系统、 客户数据库系统以及最后的环节,发货排队组装系统。我即派三名系统分析员进行 调查。他们对数据库进行了实时数据分析,一直苦干到昨天晚上,可没有找到肯定 的答案。发现了一些程序编制上的小毛病,但根本没发现有什么会伪制那些搅乱的 配置。” 克里斯·雅各布兹是个胸部又宽又厚的壮汉,浆洗过的衬衣穿在他身上绷得紧 紧的,使他有时候看上去怪难受的,比如说这会儿,他就把身体往前一倾,皱起眉 头:“什么性质的小毛病?” “小故障,无关紧要。我让他们继续观察,但是今天上午我们招架不住了,损 害已经难以控制。从早上八点到中午这段时间里我们已经接到了一千二百个电话。 这就是眼下的状况。” “如果这封信句句属实,”黛安说,“那你就会再接到几千个电话,随后我们 就会发现订购电话越来越少了。随时向我们通报这方面的变化。” 白瑞点点头,接着说:“我们大家现在在这里开碰头会,说明我们都认为这封 信不是在开玩笑。我们要对付的这个人不仅仅只是使我们损失了一大笔钱,这个人 已经进入了我们的系统,我们的核心业务,会搞得我们连自己都弄不清公司的情况 了。而且这个人可能做得到把事情搞得更糟。”他的目光扫向在座的人,发现他们 很不情愿地表示赞同。 黛安抿着嘴草草记下一个要点。“接下来,”她说,“我们必须决定是否将此 事局限在公司内部。我们要不要向外界求助,如果需要,找哪个机构?我们还必须 确定此人是否真的像他所声称的那样能够用别的什么方式整我们。我们有没有把握 凭自己的能力将他柜之门外?”她突然咧嘴一笑,看上去倒更像是在做鬼脸,“顺 便说一句,我用的这个他只是一个通称,不表示性别。” “现在请诸位发表意见,展开讨论。如果达成共识,则集体决定;如果意见不 一,就由我来决断。凯伦,请你就第一个问题发言。此事是否由公司自行解决?” 凯伦·威廉斯是个冷美人,曾是Bluebonnet橄榄球季后赛的女神①。她刚做律 师的时候,此项殊荣曾使很多人低估了她在这方面的才能。她说:“如果你问的是 决策的法律依据,其实我们并不是非得要这么做或那么做不可。但如果你问的是我 的个人意见,那么我认为借助外力特别有益。单凭自己的力量来对付这类要挟,我 们可是既无可靠的信息源,也没有这方面的经验。” ①美国的一种特邀优秀球队举行的橄榄球比赛,赛前要竞选出一个美女作为本 赛季的吉样人物,这实际上是一种宣传手段。美国各地都有此类比赛,Bluebonnet 是其中某地比赛的名称。 “什么,”迈克·斯巴考夫斯基说,“难道警察就有办法?或者是联邦调查局?” 斯巴考夫斯基体格强壮,肌肉发达,说话时有个习惯,就是从不看着人。他现在就 是这副模样,两眼直视前方,好像这样能使自己的意见更有分量似的,“我想起来 就无法忍受,竟然让某个执法机关来这里呆几个小时、甚至好几天,把我们的整个 系统摸个透彻。休斯敦警察局?得了吧。” “你是建议我们自己来处理此事?”黛安说。 “这我可吃不准。我是在想也许我们把钱给这家伙,他就会走人的。” “但愿他走人。”吉姆·赛德勒哼了一声。 “事情可能会比一百万美元糟得多,吉姆。”斯巴考夫斯基说。 “是啊。这家伙可能下周又回来要一千万的。你这么容易就屈服了,谁敢说他 不会这么做?” 没有人再说一句话。 白瑞很高兴黛安事先制止了众人的互相指责,他们这会儿需要的不是这个。他 看着桌尾的保安经理。克里斯·雅各布兹容易激动,白瑞已经看到他先前哇啦哇啦 地乱发议论,所以尽量使自己的语气保持平和。“克里斯,我想听听你的看法。你 估计我们在明天之前能把他们赶出去吗?看在上帝的分上,我们能不能在今天就把 他们赶出去?” “但愿我能讲清楚具体怎么做,”雅各布兹说。他摇着头,说话时语气仍然是 那么自信,只是声音压低了一半,“我说,给我几个钟头和几百行程序代码就行了。 说实在的,很难确定从何处下手。他们进入的显然是Sybase服务器,这意味着他们 现在上了西姆公司十号楼的令牌环,可以从那里转移到其它地方的任何一个号码上。 命令是从公司内部发出的呢,还是从外部的什么地方发出的?还有其它什么东西被 更改了?他们可能进入了工资和会计系统,可能进入了研制、开发、生产系统,可 能进入了电子邮件,结果你只好仓促应战,关闭所有的系统,更换公司的每一个行 政管理超级用户口令。可即便这样,是不是仍然有程序在工作,在等着万一我们不 给钱的话就再来它一下子?” 这些可能性看来逐渐被在座的人想清楚了。 黛安扭了扭身子:“我们需要一个实际的程序破坏报告,真见鬼。对此我们别 再作什么猜测了,想必你们是能够排除掉一些假设的。” 雅各布兹使劲搓着他的粗脖子。“我可以比别人排除得快一些。”最后他说道。 斯巴考夫斯基盯着墙壁叹了一口气:“如果这地方开始到处冒出一些弹簧和电 线来,你们能想象出会发生什么事吗?你们认为市场对此会有什么反应?这里会像 群狼似的聚来一帮分析员。” “别的公司确实已经出过这种事情了,”凯伦·威廉斯说,“我们当然不会那 么……无能,我想不出更好的字眼了,以至于在Fortune500机上成了最容易击中的 目标。” “的确出过这种事,”斯巴考夫斯基说,“而且他们秘而不宣。也许他们交钱 私了了。我也建议这么办。” 黛安·休斯插话说:“我看迈克显然是赞同把这件事保密,这是出于名声上的 考虑。另外一个着眼点是:如果我们考虑的是我们对股东们的责任,那么这一责任 感就要求我们采取最为直接有效的应变手段,不管这会是何种手段。吉姆,看来你 认为我们自己就能够控制住这件事。” “我们可以照克里斯建议的去做,强制更换口令。必要时我们可以对所有网络 进行全天二十四小时监控,留意是否有人企图登录。我们还可以重新走线,如果没 别的法子,那就暂时直接埋在走廊下面好了。这些手段将会十分奏效,而且我们还 能想出更多的办法来。我建议你由我、白瑞和克里斯组成一个应变小组。我宁愿花 上一百万美元的加班费,也不想给这家伙一个子儿。这样股票会有两点、五点、十 点的下跌——反正我已见过它这种突发的走势了。它会出现反弹的。” 这番话倒使斯巴考夫斯基的身体从桌旁反弹了。这两个男人彼此之间差别太大 了——一个是哈佛大学的工商行政管理硕士,一个是得克萨斯大学毕业的工程师— —而且在会上发表的观点也迥然不同,结果他们两人很少能够在任何事情上达成共 识。 黛安举起双拳。“现在是一票赞成给钱,一票反对,”她伸出两个食指,“凯 伦你呢?” “你要知道这可不是我的职责范围。我不懂技术,无法评价吉姆刚才提到的那 些措施。但是,如果我们能够立即采取系统保护措施,而且奏效的把握也比较大的 话,那么我当然会因此而反对给钱的。” “白瑞你呢?” “我不想给钱,我现在就可以向你这么明确表态。但是我们必须绝对清楚是谁 在面临着威胁。周末有篇报道说,一个系统经理在俄克拉何马城的一条高速公路上 开枪打死了两个人,不知诸位有人看过这篇报道没有?我们就曾给那家公司卖了三 十几台机子,那就是首批错装货的一部分。谢天谢地,没有人想着把西姆公司同那 摊子事联系起来,追究责任。” “那个人是精神病患者,”斯巴考夫斯基说,“别瞎扯了。” 白瑞咬紧了牙关。在他第一次将西姆公司同那件枪杀案联系起来的时候,喉咙 也是这样一阵发紧。对此事他本该早有觉察吗?他本可早作防范吗?那篇报道很短, 而且排在第二十一版的窄缝里,但它描述了事情是如何发展到开枪杀人这一地步的。 那人也在同一天开枪自杀了。他负责安装一个电脑系统,后来白瑞又在数据库上查 到了他的雇主是盖瑞特和史蒂文斯,于是进一步证实了自己的担忧。 “我睡到半夜醒来,又想起了那个人。当时如果那些机子没出差错,这事还会 发生吗?谁都说不准。我只确信一点:一旦有人从我们这里订购了设备,那么我就 要这批订货按要求出厂。每一次。” “我想这是我们大家共同的愿望,”黛安说,“这一次显然是个意外。” “是吗?如果能够挽回那三条人命,我愿立即支付这一百万美元。你看懂信上 那句话了吗?关于查查你自己的订单系统的那一句。他曾买下了五十三台发往丘波 提诺市①苹果电脑公司不同地址的NoteStar机,货款全部记入我的账内,都准备发 货了,多亏我们刚好赶在出厂前发现了。” ①美国加利福尼亚州一城市,位于旧金山湾地区,靠近旧金山。 “好极了,”吉姆·赛德勒说,“一个挺有幽默感的狗杂种。” “问题的关键在于,如果他们能够操纵干出这种事来,那就绝对难以预料他们 还会使出什么招数。我想起来就觉得紧张。我反对给钱,但我也不想捅马蜂窝。我 的计策是用这笔钱拖住他们,在这段时间里我们拼命干,找出他们进入了哪些地方, 还搞了哪些破坏。如果我们真的打算给钱,那么我同意吉姆的看法——我们就得绝 对保证一次性了结。” “如果完全不考虑这类保证,你倾向于哪种意见?” “不给钱。我们会渡过难关的。将此事公诸于众,以百万美元的代价唤起社会 对反黑客技术的重视。” “这些人决不是什么黑客,”克里斯·雅各布兹说,“我仍然难以相信他们在 公司内部没有帮手。”他把信又看了一遍,朝最后那句话努了努嘴:“瞧这一行, 提到了戴尔大厦。你们没觉得他们在这儿有帮手吗?” “就这么在一封勒索信里面大肆宣扬吗?我表示怀疑,”黛安说道,“不过一 旦财力许可,我们就会彻底清查所有的街道。我们要追查这封信是怎么送到这里来 的,我们要把数据库从头到尾过一遍。可是做这些事需要时间,而我们眼下却没有 时问。现在是一人赞成给钱,两个人反对。克里斯,你是什么意见?” 克里斯咬着嘴唇。打击这样的破坏活动正是他的职责范围,可那会儿他们倒是 不慌不忙的,开会也不叫上他。现在唯一可以聊以自慰的是,他几乎没有参与过技 术部的工程。他手下的人是曾给各个办公室铺过线,但他们从未写过数据库。从这 个意义上说,对这场灾难他只需承担部分的责任。尽管如此,会议室里也可能只有 他,或许还有吉姆·赛德勒,心里清楚要搜查的范围有多么的大。 坦率地说,他知道这是做不到的。不仅得把公司停下来,而且最终的结果将是 耗费的开支远远超过一百万。他脑海中闪现出事态发展的每一幕,逐项算计了一番, 这时一百万便开始显得便宜了起来。克里斯吸了一口气:“即使产生事与愿违的结 果,我也得说还是给钱吧。除非公司停业,否则我们根本无法在明天之前锁住所有 的门户。” “对极了,”斯巴考夫斯基附和道,“现在可不是去牧场骑马玩的时候。” 赛德勒厌恶地把座椅往后推了推。 黛安·休斯这时用右手举起一张纸片,“听克里斯和白瑞发表意见之前我写下 了这个,因为当时我不希望任何人以为我一时心血来潮,想参与争论。”她展开纸 片,只见那上面用描得粗大的印刷字体醒目地写着:不给钱。“我不相信诸位会让 别人倒扭着胳膊逼你就范,只要有补救的希望,我就一分钱也不愿意给。” 在座的有几个人满脸惊愕。 “表决结果是四比二,我本来希望比数要比这大一些的。上帝知道我很不喜欢 给任何人说话的机会,我过去也对你们这么讲过。克里斯、迈克,在这件事上我打 算跟二位作对了。现在我要去打几个电话,确保我们能有一条退路,不过目前仍按 不给钱的决定来行事,大家照常工作。吉姆、克里斯、白瑞,请你们马上开会,商 讨对策。我们必须做好明晚遭到攻击的准备。” ------------------ 中国读书网小草扫校