第二章 他在一个拐角上站住,心里盘算着,是不是要折回到他在特别挥霍的夜晚往往 要照顾的豪华的时髦的饭馆去。那当儿,一个姑娘轻快地跑过拐角,在一块冻硬的 雪上滑了一下,咕咚一声摔倒在人行道上。 钱德勒连忙关切而彬彬有礼地扶她起来。姑娘一瘸一拐地向一幢房屋走去,靠 在墙上,端庄地向他道了谢。 “我的脚踝大概扭伤了。”她说。“摔倒是蹩了一下。” “疼得厉害吗?”钱德勒问道。 “只在着力的时候才疼。我想过一小会儿就能走路的。” “假如还有什么地方要我帮忙,”年轻人建议道,“比如说,雇一辆车子,或 者——” “谢谢你。”姑娘恳切地轻声说。“你千万别再费心啦。只怪我自己不小心。 我的鞋子再实用也没有了,不能怪我的鞋跟。” 钱德勒打量了那姑娘一下,发觉自己很快就对她有了好感。她有一种娴雅的美 ;她的眼光又愉快又和善。她穿一身朴素的黑衣服,像是一般女店员的打扮。她那 顶便宜的黑草帽底下露出了光泽的深褐色发鬈,草帽上没有别的装饰,只有一条丝 绒带打成的蝴蝶结。她很可以成为自食其力的职业妇女中最优秀的典型。 年轻的建筑师突然起了一个念头。他要请这个姑娘同他一起去吃饭。他的周期 性的壮举固然痛快,但缺少一个因素,总令人感到枯寂;如今这个因素就在眼前。 倘若能有一位有教养的小姐做伴,他那短暂的豪兴就加倍有劲了。他敢肯定这个姑 娘是有教养的——她的态度和谈吐已经说明了这一点。尽管她打扮得十分朴素,钱 德勒觉得能跟她一起吃饭还是愉快的。 这些想法飞快地掠过脑际,他决定邀请她。不错,这种做法不很礼貌,但是职 业妇女在这类事情上往往不拘泥于形式。在判断男人方面,她们一般都很精明;并 且把自己的判断能力看得比那些无聊的习俗更重。他的十块钱,如果用得恰当,也 够他们两人美美地吃一顿。毫无疑问,在这个姑娘沉闷刻板的生活中,这顿饭准能 成为一个意想不到的经历;她因这顿饭而产生的深切感激也准能增加他的得意和快 乐。 “我认为,”他坦率而庄重地对她说,“你的脚需要休息的时间,比你想象的 要长些。现在我提出一个两全其美的办法,你既可以让它休息一下,又可以赏我一 个脸。你刚才跑过拐角摔跤的时候,我独自一个人正要去吃饭。你同我一起去吧, 让我们舒舒服服地吃顿饭,愉快地聊聊。吃完饭后,我想你那扭伤的脚踝就能胜任 愉快地带你回家了。” 姑娘飞快地抬起头,对钱德勒清秀和蔼的面孔瞅了一眼。她的眼睛非常明亮地 闪了一下,天真地笑了起来。 “可是我们互相并不认识呀——这样不太好吧,是吗?”她迟疑地说。 “没有什么不好。”年轻人直率地说,“请允许我介绍一下自己——托尔斯· 钱德勒。我一定尽可能使我们这顿饭吃昨满意,之后我就跟你分手告别,或者伴送 你回家,你爱怎么办就怎么办。” “哎呀!”姑娘朝钱德勒那一丝不苟的衣服瞟了一眼,说道,“我穿着这套旧 衣服,戴着这顶旧帽子去吃饭吗!” “那有什么关系。”钱德勒爽快地说,“我敢说,你就这样打扮,要比我们将 看到的任何一个穿最讲究的宴会服的人更有风度。” “我的脚踝确实还疼。”姑娘试了一步,承认说,“我想我愿意接受你的邀请, 钱德勒先生。你不妨称呼我——玛丽安小姐。” “那么来吧,玛丽安小姐,”年轻的建筑师兴致勃勃然而非常有礼貌地说, “你不用走很多路。再过一个街口就有一家很不错的饭馆。你恐怕要扶着我的胳臂 ——对啦——慢慢地走。独自一个人吃饭实在太无聊了。你在冰上滑了一跤,倒有 点成全我呢。”