第五十七章 一改荡妇作风 一九二二年,玛蒂尔德自己也亲身经历了数个丧礼。在炎热潮湿的六月里,玛 奈克的父母亲先后在三个星期之内去世。玛奈克的母亲因为心脏病突发,在睡梦中 去世;玛奈克的父亲则被发现淹死在湖里,就在他自己的养蚝池附近。为了能让他 埋葬在教堂的墓园里,大家都说这个不幸事件是个意外。可是,在他死前的那个晚 上,给玛蒂尔德留了一封遗书。当救火队发现尸体,通知苏尔兹的贝尔唐医生前来 时,他是第一个看到这封遗书的人,于是就把遗书原封不动地交给玛蒂尔德。这封 信是用紫色的蜡笔写的,只有几行字,非常潦草,因此也非常难念: 亲爱的小玛蒂: 我没有勇气再活下去了。玛奈克走了,我的生命只剩下了一半;现在他妈妈又 走了,我连那另一半的生命也没了。我惟一可以安慰自己的是,还好有你领着我们, 我跟我可怜的太太去年才有机会到玛奈克的坟头去扫墓。我已经把身后事都料理清 楚了,特别交代律师把所有玛奈克的遗物都交给你。我也不忍心把狗杀掉,因此请 你收养,这条狗认识你,跟着你一定能过好日子。我就把你当作自己的女儿一样, 郑重地向你道声永别了。 安伯华斯。朗格奈上 安伯华斯。朗格奈惟一的亲人只有一个妹妹,是圣让得鲁思镇的邮局职员。她 把房子和养蚝池卖掉,用所得买下一个针织品店,跟丈夫两人共同经营。西尔万到 朗格奈家把那只狗奇奇和玛奈克的遗物都拿回家。玛奈克的遗物包括他的旧衣服、 书本、学校的笔记簿、从军前看的漫画书、他自己做的玩具,还有那条蓝白相间、 少了一个徽章的游泳裤。游泳裤上的徽章印子已经看不见了。 九月份奇奇突然生起病来,虽然大家费心照料,结果还是不治而死。接着就轮 到老三和小美人两只猫,突然都咳起嗽来,结果一夜之内就死了。十一月份,是玛 蒂尔德从前的家庭教师克蕾蒙斯小姐的葬礼,她被葬在拉拜纳镇。到了年底,贝内 迪特的猫卡蒙贝儿流浪一阵后,从此就没再回来。三天以后,西尔万在离不列敦角 五公里外的路上,找到卡蒙贝儿的尸体,被卡车压得扁扁的,而且已经被虫蛀得一 塌糊涂了。 一九二三年初也好不到哪儿去。二月份从马赛来了一封信,通知玛蒂尔德,保 罗。龚特太太去世的消息。信是她的好友伊索拉太太写的,说龚特太太心脏衰竭, 是在很平静的情况下去世的。她死前没有再看到她的干女儿。 奥赛格的三M 别墅工程拖延了几个月,终于在一九二三年的春天完成了。玛蒂 尔德和西尔万夫妇搬了过去,正式在那里住下。从她房间的窗口,可以看到那棵白 杨树。园中的金合欢开得正茂盛,还有西尔万种的玫瑰、杜鹃和茶花。玛蒂尔德的 画室就在她卧房的旁边。别墅里每个房间的地板都是大理石的,她的轮椅可以轻易 地在上面滑行。房子外面的走道也都铺上沥青,以便她自己随时坐着轮椅行动。整 个夏季,她早上在面对湖水的阳台上作画,下午就在西边的阳台上。她大部分的时 间都在画画,希望借此能忘记那些伤心的事,忘记桃花心木盒里始终没有增加的收 藏,忘记她自己的存在。 冬季来临时,她先在贝阿里兹开了一次画展,接着就转到巴黎去,这次还是在 磨坊书简画廊开。那个赞美点心精致的老太太仍然体健目明。参观者的金色留言簿 上增加了不少美言,诸如:你的花朵每朵能言。结果另外一个参观者在那句赞语下 加了一笔:虽然能言,不过喃喃自语而已。 玛蒂尔德利用这次停留在巴黎的机会,再度在《书刊杂志》、《巴黎人生活》 和《退伍军人月刊》上登载寻人广告。她这次把班杰明。高尔德、查多罗和圣迪尼 的名字都去掉,只寻找塞莱斯丁一个人,同时也注明了她在夏朗德省的新地址。 次年的春天来临时,三M 别墅多了一件喜事。玛蒂尔德是个极端迷信的人,觉 得这件喜事简直就是一个好兆头,表示她漫长的隧道时光已接近尽头,一九二四年 应该给她带来好运,治愈她的伤口。西尔万那只目空一切的高龄母猫杜兰德卡蒙贝 儿的寡妇,春情突发,而且一发不可收拾。它不知道要在老大、老二、偷儿和贾克 师傅四只公猫中挑选哪只好,结果四只都收归裙下,谁也弄不清是因为杜兰德精力 旺盛呢,还是为了避免家中闹得鸡犬不宁。除此以外,杜兰德还时不时跑到镇里或 者森林里闲逛,总要拖到天黑以后才一副筋疲力尽的样子跑回来。四月二十六号星 期六,杜兰德生下五只可爱至极的虎斑小花猫。这天,贝内迪特和西尔万刚巧双双 庆祝他们的五十岁生日,贝内迪特只比西尔万大两天,同时也庆祝他们结婚三十周 年纪念。结果礼物从天而降。玛蒂尔德收养了猫儿阿尔达良和米雷蒂,西尔万收养 了伯尔索斯,贝内迪特收养了阿索斯,可是她总是叫它卡蒙贝儿,玛蒂尔德的母亲 收养了阿拉米斯。生产后,杜兰德一改荡妇作风,摇身一变成为良母,从此专心一 意地在家教导五只小猫。 当玛蒂尔德决定再度在报章杂志上刊登寻人启事时,她已经有了心理准备,知 道这次的收获可能没第一次那么大。可是她无论如何没有想到,这次放下的钓饵居 然只钓到四条小鱼,而且其中最大的一条跟启事也没有直接关系,而是一封写到波 爱玛别墅的信。至于其他三封,有两封是讨论黄昏宾果战壕这个名字来源的。 ---------- 经典文学网